(متحف تاريخ الفن في فيينا)
لم يكن النبيذ مجرد شراب قط. كان دائمًا أيضًا حكايةً عن المناظر الطبيعية، وعن الحضارة، وعن الذاكرة. يا لها من هدية!
من أول جرة فخارية في القوقاز إلى آداب البلاط في القرن العظيم، ومن نبيذ بورغوندي في كأس هيلدغارد من بنغن إلى ريسلينغ من قطعة واحدة في قائمة طعام إمبراطور اليابان: كان النبيذ معادلةً للعالم. وتقنيةً ثقافية. وعلامةً على أن الإنسان لا يستهلك فحسب، بل يريد أيضًا أن يرتبط ثقافيًا من خلال الاستهلاك: بالتربة، وبالإيقاعات، وبالأصل.
في هذا الدور لم يكن النبيذ صاخبًا قط، لكنه كان عميقًا دائمًا. ولم يكن عابرًا قط، لكنه كان حيًا دائمًا. كان شرابًا يخزّن الذاكرة، وفي الوقت نفسه يُخرج الحاضر في مشهد.
لكن في مكان ما على الطريق إلى الحاضر، فُقدت هذه الذاكرة بالذات تقريبًا بالكامل.
اليوم، تفتتت لغة النبيذ إلى سرديات تسويقية، وإلى مجموعات، وإلى زجاجات مفاهيمية تولد بوصفها موجة رائجة وتُدفن بوصفها بقايا مخزون.
لم يبدأ ذلك مع النبيذ الطبيعي. لكنه أصبح ظاهرًا هناك.
بدلًا من مواصلة نقل التراث الثقافي للنبيذ، انجرف صانعو النبيذ والتجار وراء نزعة التمرد. لم يكن ذلك بدافع الجهل، بل بسبب روح العصر: أرادوا أن يكونوا مختلفين، أحرارًا، نقيين، وجددًا.
لكن الثمن كان باهظًا: فقد قطعوا الصلات بالحكاية الكبرى.
والنتيجة:
صار النبيذ من ثقافة البوب.
وموقفًا.
ومرشحًا.
برتقاليًا، عكرًا، غير مضاف إليه الكبريت كل ذلك قد يكون لذيذًا. لكنه قُدّم كثيرًا بوصفه موقفًا، لا حرفةً. وكلما ازداد النبيذ مواكبةً للموضة، أصبح صوته أكثر غموضًا.
اليوم، عند النظر إلى الوراء، يتضح أن السنوات العشرين الأخيرة كانت انتصارًا للجماليات، وخسارةً للوضوح والعمق. لقد كسب النبيذ كثيرًا من الأصدقاء الجدد. لكن وزنه الثقافي تضرر.
لم يعد النبيذ تقريبًا جزءًا من سردية ثقافية عالمية. ففي الأدب، والسينما، والرمزية السياسية، والخطاب الفلسفي، نادرًا ما يظهر النبيذ. ليس لأنه أصبح أسوأ، بل لأنه فقد القدرة على الكلام.
فمن لا يروي قصته بنفسه، لن يعود مفهومًا في مرحلة ما.
وهذا يرتد عليه.
في أوقاتتكتسب فيها التيارات المحافظة اليد العليا في أنحاء العالم، في السياسة والإعلام والمجتمع، كان ينبغي أن يضطلع النبيذ بالمهمة الكبرى: أن يبيّن أن الثقافة لا تعني التراجع، بل الارتباط؛ وأن الأصل لا يعني الإقصاء، بل المسؤولية؛ وأن المتعة ليست انحطاطًا، بل اعتدالًا.
لكن حتى صانعي النبيذ المحافظين واجهوا في الآونة الأخيرة صعوبة في شرح النبيذ بوصفه جزءًا من ثقافة ملزمة وراسخة. فكثيرًا ما تكون لغتهم فارغة، وعالم صورهم عالقًا في الأمس، وظهورهم فاقدًا للحماس.
الليبراليون يغازلون الاتجاهات الرائجة. والمحافظون يغازلون العبارات الجاهزة. وقد نسي الطرفان أن النبيذ لا يكون مؤثرًا إلا عندما يكون أكثر من مجرد مذاق: رمزًا للاعتدال الإنساني، بين الطبيعة والنظام، وبين الحرية والشكل.
والآن، حين يتأرجح البندول عائدًا ويبحث كثير من الناس مجددًا عن جذور راسخة، يفتقر النبيذ إلى الصوت الذي كان يمكن أن يقول لهم شيئًا.
ليس بسبب نقص في المضمون، بل بسبب نقص في الحكاية.
لعل الوقت قد حان إذن للعودة إلى نقطة البداية. ليس بدافع الحنين إلى الماضي، بل بمعنى إعادة البناء الثقافي.
لا يحتاج النبيذ إلى ملصق جديد.
بل يحتاج إلى حكايات عن قيمته الثقافية وإسهامه في نشوء الحضارة، وفي نشوء الغرب أيضًا.
عندها فقط يكون النبيذ قد تجاوز الجبل.