عندما بدأت جانسيس روبنسون أول يوم عمل لها في 1 ديسمبر 1975 لدى مجلة Wine & Spirit البريطانية المتخصصة، التي اختفت منذ زمن طويل، كان نبيذ Harveys Bristol Cream هو الأكثر مبيعًا في بريطانيا. وكانت تُباع سنويًا اثنتا عشرة مليون زجاجة من الشيري الحلو. وكان يُروَّج لـ Babycham، وهو نبيذ فوّار من الكمثرى، على أنه «شامبانيا بيري»، بينما كان منتجو أستراليا وجنوب أفريقيا وقبرص يكتبون كلمة «شيري» على زجاجاتهم بلا أدنى حرج. ومن خلال هذه التفاصيل يمكننا أن نرى ما الذي تغيّر خلال خمسين عامًا في نظرة الناس إلى النبيذ.
كتبت روبنسون الآن لصالح Financial Times ما حدث للنبيذ منذ ذلك الحين. خمسون تغييرًا خلال خمسين عامًا من العمل. يبدو ذلك في البداية كإحدى قوائم المناسبات السنوية التي تحبها هيئات التحرير. لكن النص في الحقيقة شيء آخر: تاريخ ثقافي صغير للنبيذ الحديث. وهو أيضًا، في الوقت نفسه، حصيلة مسيرة امرأة رافقت بنفسها جزءًا كبيرًا من هذا التاريخ.
حتى أول أطلس للنبيذ في العالم، من تأليف هيو جونسون عام 1971، يروي قصة نظام اندثر. فقد خصصت فرنسا فيه 74 صفحة، وألمانيا 24، وإيطاليا 14. أما أمريكا الجنوبية فاكتفت بصفحتين، ونيوزيلندا بسبع كلمات. وتكتب روبنسون واحدة من أجمل جمل مقالتها عن ذلك: «النبيذ، في نهاية المطاف، هو جغرافيا في زجاجة». يبدو هذا اليوم شبه بديهي. لكنه كان آنذاك ثوريًا. فقد كان النبيذ يُباع إما بوصفه مشروبًا، أو يُتعامل معه كعلم سري. وكانت المتاجر المتخصصة، كما تكتب روبنسون، تعج بخبراء باعثين على الرهبة إلى حد كبير، وكان على الزبائن أولًا أن يثبتوا قدرتهم على نطق الاسم الفرنسي للنبيذ الذي يريدونه نطقًا صحيحًا. ثم جاءت المتاجر الكبرى، وأصناف العنب على الملصقات، وعالم نبيذ جديد. وتحول شاردونيه وكابيرنيه ساوفيجنون إلى علامتين عالميتين. أرادت كاليفورنيا تقليد بوردو وبورغونيا، وكذلك أستراليا. وحتى في الأماكن التي كان المناخ فيها غير ملائم لذلك أصلًا، زُرعت أصنافا العنب هذان. وفي فترة من الفترات كان شاردونيه الحقيقي نادرًا إلى درجة أن النبيذ الذي يحمل هذا الاسم على الملصق في كاليفورنيا وأستراليا كان يُستكمل بعنب كولومبار أو شينان بلان.
بعد ذلك جاء لامبروسكو، وبوجوليه نوفو، وشاردونيه الأسترالي، وشيراز، وبينو نوار، وبروسّيكو، كما تروي روبنسون في نصها. ظهرت الموضات، وانفجرت، ثم اختفت من جديد. وخلف بعضها أضرارًا جانبية. وتكتب روبنسون عن بوجوليه نوفو ببرود لاذع رائع أن جورج دوبوف كان مسؤولًا عنه إلى حد كبير - «وأنا أقول: ألقوا اللوم عليه» - لأن الجودة السيئة غالبًا للنبيذ الفتي المنتج بسرعة ألحقت الضرر بسمعة بوجوليه الجاد. ثم ظهر روبرت باركر. وتكتب روبنسون أنه لم يملك أي ناقد نبيذ قبله أو بعده مثل هذه السلطة في التسعينيات والعقد الأول من القرن الحادي والعشرين. بل إنها تعتقد أن باركر ربما صاغ مصطلح «ناقد نبيذ»؛ إذ كان أسلافه يرون أنفسهم أقرب إلى مؤلفي كتب عن النبيذ. حوّل باركر الذوق إلى رقم. 92 نقطة. 96. 100. فهم التجار الأمر فورًا. فلم تكن الأرقام بحاجة إلى ترجمة. وكانت تعمل بالطريقة نفسها في لندن ونيويورك وهونغ كونغ أو شنغهاي. وتكتب روبنسون بقدر من الخبث أن بعض التجار كادوا يتوقفون عن اختيار النبيذ بأنفسهم، وبدلًا من ذلك اتبعوا ذوق باركر.
وهكذا تروي، عرضًا أيضًا، قصة تحول النبيذ إلى أداة للمضاربة. شاتو لافيت 1787، الذي تحمل زجاجته الأحرف الأولى المزعومة لتوماس جيفرسون، وبيع في مزاد عام 1985 مقابل 105,000 جنيه إسترليني. هاردي رودنستوك. رودي كورنياوان - المحتال. بوردو 2009 و2010. الصين. هونغ كونغ. إن بريمور. تحولت الزراعة إلى فئة من فئات الأصول.
لكن أكثر ملاحظات روبنسون إثارة للاهتمام لا تتعلق بالمال، بل بتحول الاهتمام. ففي التسعينيات كان علماء صناعة النبيذ هم النجوم. كان ميشيل رولان يسافر حول العالم، وكانت البراميل الجديدة المصنوعة من البلوط تُعد رمزًا للمكانة، وكانت تقنيات القبو تعد بالكمال. أما اليوم، فتكتب روبنسون، فقد انتقل النظر من القبو إلى الكرم: الزراعة العضوية، والديناميكية الحيوية، وحياة التربة، والتنوع الحيوي، وتغطية التربة بالنباتات، والأشجار بين الكروم، والزراعة التجديدية. «لم تعد الأرض العارية في الكرم فضيلة». وهذه جملة لافتة لأنها تضغط تاريخ زراعة العنب خلال خمسين عامًا في تسع كلمات. في الماضي، كان الكرم المنظف بعناية يبين أن المزارع يتقن عمله. أما اليوم، فقد يثير المشهد نفسه سؤالًا عما بقي حيًا هناك أصلًا.
كما تلاشى الفصل القديم بين العالم الجديد والعالم القديم. فمزارعو النبيذ الأوروبيون الشباب يعملون اليوم في أستراليا أو نيوزيلندا أو جنوب أفريقيا أو كاليفورنيا. وفي المقابل، جلب علماء صناعة النبيذ الأستراليون النظافة وتقنيات القبو إلى أوروبا. ويفقد كابيرنيه وشاردونيه شيئًا من هيمنتهما العالمية السابقة، بينما تكتسب الأصناف المحلية أهمية أكبر. لقد تعلم النبيذ السفر حول العالم، ثم العودة إلى موطنه من جديد. وبالطبع، تتوقف روبنسون أيضًا عند النبيذ الطبيعي. فهي تصف الحركة باعتبارها صراعًا بين الأجيال: تحررًا من صناعة النبيذ التقنية بالنسبة إلى بعضهم، وفرضًا ذوقيًا غير مقبول تحت اسم مضلل بالنسبة إلى آخرين. ويلاحظ القارئ أنها، بعد خمسين عامًا، لا تزال مستعدة للجدال حول النبيذ. وهذا أهم من رأيها في الموضوع.
فJancis Robinson تبلغ الآن 76 عامًا. وكان بإمكانها أن تنسحب بكل راحة إلى مكتبة قناعاتها الخاصة. لقد كتبت كتبًا، وأعدت برامج تلفزيونية، وأثرت في أجيال من شاربي النبيذ، وواصلت مع هيو جونسون إصدار ذلك العمل المرجعي الذي كان إصداره الأول لا يزال قادرًا على شرح عالم النبيذ من خلال 74 صفحة عن فرنسا وسبع كلمات عن نيوزيلندا. ويصدر الإصدار التاسع الآن. وتشارك روبنسون فيه للمرة الخامسة بصفتها مؤلفة. ومع ذلك، لا تنتهي قصتها عند رومانِيه-كونتي. بل تنتهي عند تغير المناخ. فقد تقدم موعد موسم القطاف في المتوسط نحو أسبوعين. وتغير الحرائق والدخان والبرد القارس والبرد الربيعي والفيضانات، وقبل كل شيء الجفاف، زراعة العنب. وتتحرك خريطة النبيذ العالمية نحو الشمال. وتحصل إنجلترا في الأطلس الجديد على صفحة إضافية، وتحصل أوروبا الشمالية على صفحتين. ثم تكتب روبنسون جملة يُرجح أنها أهم من جميع النقاشات حول نقاط باركر والنبيذ الطبيعي والسدادات اللولبية: «يؤلمني أن أعترف بأنه في عالم يعاني نقصًا شديدًا في المياه، قد يُنظر إلى النبيذ على نحو متزايد، مثل ملاعب الغولف، باعتباره رفاهية غير ضرورية». وفي عالم يفتقر إلى الماء، قد يُنظر إلى النبيذ يومًا ما كما يُنظر إلى ملعب الغولف: ترفًا قد لا نعود قادرين على تحمله باعتباره أمرًا مسلمًا به.
بعد خمسين عامًا من الصحافة المتخصصة في النبيذ، كان من السهل أن تصبح روبنسون حنينية إلى الماضي. لكنها فعلت العكس. فهي تروي عن هارفيز بريستول كريم وBabycham من دون أن تسخر منهما. وعن باركر من دون أن تحوله بأثر رجعي إلى شرير. وعن النبيذ الطبيعي من دون أن تصف الشباب بالجنون. وعن تغير المناخ من دون أن تحول الأمر إلى موعظة. وهذه هي إنجازها الكبير.
لم تتوقف يانسيس روبنسون قط عن التطلع بفضول إلى الزجاجة التالية. ومن يكتب خمسين عامًا عن الموضوع نفسه يواجه في مرحلة ما خطر التوقف عن مراقبة العالم، والاكتفاء بمراقبة ذكرياته الخاصة. لكن ذلك لم يحدث لروبنسون. فعالم النبيذ الذي بدأت فيه لم يعد موجودًا إلا بالكاد. والعالم الذي تكتب فيه اليوم سيختفي هو الآخر. وهي تعرف ذلك، ومع ذلك تواصل الكتابة.