(مانفريد كليمتك / بحث: بن زيغيرت / الصورة: ضريح الشاعر حافظ / صورة متحركة: Runwayml)
إيران والنبيذ — ليست هذه هامشًا في التاريخ، بل بدايته. فقبل وقت طويل من اكتساب بوردو مكانتها المرموقة أو معرفة بورغونيا بقطع الأراضي، كان ما تمنحه الطبيعة يُخمَّر بالفعل في جبال زاغروس. وتثبت الاكتشافات الأثرية أن عصير العنب كان يتحول إلى نبيذ في جرار فخارية بشمال غربي إيران قبل نحو 7,000 عام. بلاد فارس ليست وافدًا متأخرًا على ثقافة النبيذ، بل هي موطن نشأتها.
وفي الوقت نفسه، فهي اليوم واحدة من البلدان التي تفرض أشد حظر على الكحول في العالم.
بين هذين القطبين تمتد قصة يصعب أن تكون أكثر تناقضًا. ففي العصور القديمة، كان النبيذ في بلاد فارس جزءًا من الحضارة نفسها. كان سلعة تجارية، وحصة للدولة، وثقافة. وقد سجّلت إدارة برسيبوليس شحنات النبيذ بدقة بالغة. كان النبيذ نظامًا، لا انحلالًا.
وكان أيضًا لغة. كتب الشاعر عمر الخيام في القرن الحادي عشر أبياتًا عن النبيذ والحب لا تزال تُقتبس حتى اليوم: «ماذا تعظنا عن الصيام والصلاة؟ بدلًا من الذهاب إلى المسجد، دعنا ندخل بيت النبيذ». وفي الشعر الفارسي، أصبح النبيذ استعارة للحرية والمعرفة والنشوة ومقاومة ضيق الأفق. وقد بقي هذا الشحن الشعري حيًا على مدى قرون، حتى حين تغيّر الواقع.
كانت مدينة شيراز، القريبة من برسيبوليس، مشهورة ذات يوم بنبيذها. واليوم تُكتب «شيراز» اسمًا لصنف عنب على زجاجات من أستراليا. أما في إيران نفسها، فقد حُظر إنتاج المشروبات الكحولية منذ الثورة الإسلامية عام 1979. ورسميًا، لا تُزرع الكروم إلا للعنب المائدة والزبيب. لكن الحظر لا يمحو الثقافة، بل يزيحها.
فكما تصف صحيفة Jungle World في تقرير مؤثر، توجد في إيران واقع خفي للكحول. ففي شقق طهران يُنتَج النبيذ منزليًا — في الحمامات، باستخدام أدوات مرتجلة. وتنقل المجلة عن إحدى السكان قولها: «نحن نصنع النبيذ في حمامنا منذ سنوات». عنب، وسكر، وقليل من المواد الكيميائية — وفوق كل شيء التكتم. تُقام الحفلات خلف الأبواب المغلقة. ويحذّر الجيران بعضهم بعضًا عندما تظهر ميليشيات الباسيج في الشارع. وعبارة مثل «أسرع، لقد وصلوا» جزء من الحياة اليومية لأولئك الذين يخاطرون.
تزدهر السوق السوداء. وتُهرَّب المشروبات الكحولية القوية، غالبًا بأسعار خيالية. قد يبلغ سعر الزجاجة 120 يورو — في بلد يقل فيه متوسط الدخل كثيرًا عن ذلك. وتصف Jungle World نظامًا يعتقد كثيرون أنه لا يمكن أن يستمر من دون تسامح ضمني من بعض أجهزة السلطة. إنها لعبة مزدوجة: أخلاق علنية وسوق خاصة.
ثم هناك الأقليات. إذ يقول المسيحيون أو الأرمن إن الرقابة عليهم تكون أحيانًا أقل صرامة. ويُجلب الكحول من أرمينيا، ثم يُخفى ويُتقاسم. وهنا أيضًا: حياة في المناطق الرمادية.
وتُظهر نظرة إلى شمال العراق مدى نسبية ثقافة الحظر هذه. ففي أربيل أو السليمانية، كما يُقال، تتجاور الحانات واحدة بعد أخرى. ويُطلَق على كردستان العراق وصف «حانة الشرق الأوسط». وعلى بُعد بضع مئات من الكيلومترات فقط، في الموصل أو الجنوب، تهيمن القوى الأصولية. وهناك يُلاحَق الكحول وتُهاجَم المتاجر. ولا يمكن أن يكون الفرق أكبر من ذلك.
تُظهر هذه التوترات أن سياسة الكحول في الشرق الأوسط ليست كيانًا متجانسًا. إنها سياسية ودينية وإقليمية واستراتيجية من حيث السلطة. وهي رمزية بعمق.
أما في إيران نفسها، فيبقى النبيذ ألمًا شبحياً في الثقافة. نجده في القصائد، وفي ذكريات الأجيال الأكبر سنًا، وفي الأحاديث الهامسة. نجده في الفكاهة، وفي التحدي.
فالنبيذ هناك ليس مجرد مشروب، بل موقف. ومن يشرب يبعث بإشارة — أحيانًا عن وعي، وأحيانًا ببساطة لأنه يريد أن يعيش. تكتب Jungle World: «الحظر يجعل الناس أكثر ابتكارًا». وينطبق ذلك هنا بمعنيين مزدوجين: تقني وثقافي.
وفي الوقت نفسه، يخلّف الحظر عواقب فعلية. فكثيرًا ما تحدث حالات تسمم بسبب الكحول المغشوش. ولا توجد سوق خاضعة للرقابة. وتُترك المخاطر للأفراد.
ومع ذلك، تستمر الكروم في النمو. فما زالت المناظر الطبيعية حول شيراز أو في شمال البلاد تتسم بزراعة العنب — ولكن باستخدام مختلف، إذ يُزرع عنب المائدة الذي يُصدَّر أيضًا إلى تركيا، حيث يُعصر ويُخمَّر لإنتاج نبيذ للجالية في المهجر. لا يمكن محو التاريخ.
ولذلك ربما تكون إيران المثال الأكثر جذرية على أطروحة ينبغي أن تعنينا بوصفنا عالم النبيذ: ثقافة النبيذ أكبر من الإنتاج والتجارة. إنها ذاكرة واستعارة ومقاومة وهوية.
يمكن إغلاق مزارع النبيذ. ويمكن حظر التجارة. ويمكن فرض العقوبات. لكن لا يمكن محو ثقافة عمرها 7,000 عام ببساطة.