(Μάνφρεντ Κλίμεκ / WELT am SONNTAG)
Είναι η πασπαρτού επιλογή των καταναλωτών κρασιού — και συγκεκριμένα εκείνων που δεν θέλουν να στερηθούν το καθημερινό τους καλό ποτήρι κρασί: η φιάλη του λίτρου με αξιοπρεπές κρασί, που περιέχει πολύ αξιοπρεπή γερμανικά κρασιά με συγκριτικά λίγα χρήματα. Κρασιά που παράγονται από αρκετά γνωστούς οινοποιούς, επιτυχημένους οινοποιούς, οι οποίοι θα μπορούσαν να αποχωριστούν αυτή τη μορφή χωρίς μεγάλες οικονομικές απώλειες. Όμως δεν το θέλουν. Όχι ακόμη.
Επιπλέον, πρόκειται για ένα μέγεθος φιάλης που σε διεθνή σύγκριση μοιάζει σχεδόν ξεπερασμένο, και παρ’ όλα αυτά διατηρεί κάτι που αλλού έχει προ πολλού εξαφανιστεί: την ιδέα ότι το καλό κρασί δεν χρειάζεται απαραιτήτως να είναι ακριβό. Ενώ η παγκόσμια αγορά κρασιού διαιρείται ολοένα περισσότερο σε εμβληματικούς αμπελώνες, μεμονωμένες φιάλες και αφηγηματική υπερύψωση, στη Γερμανία υπάρχει ένας παράλληλος κόσμος όπου κορυφαία οινοποιεία εμφιαλώνουν απολύτως φυσιολογικά κρασιά του λίτρου. Δεν πρόκειται για δεύτερη αξιοποίηση, αλλά για καθαρά φτιαγμένα, συχνά εκπληκτικά ακριβή κρασιά, που προέρχονται από την ίδια κουλτούρα οινοποίησης με τα εξίσου οικονομικά, αλλά τελικά ακριβότερα κρασιά του κτήματος — σχεδόν πάντα εμφιαλωμένα στις καθιερωμένες φιάλες των 0,75 λίτρων.
Κι όμως, παρά όλα τα προφανή πλεονεκτήματα για τους καταναλωτές, αυτές οι φιάλες ξεχνιούνται ολοένα περισσότερο. Διότι το εμπόριο αγαπά αυτό που μπορεί να αφηγηθεί, αυτό που μπορεί να αναβαθμίσει· αγαπά ό,τι μπορεί να οξύνει διαρκώς ως προς την τιμή και την προέλευση. Η φιάλη του λίτρου, αντίθετα, ξεφεύγει από αυτή τη λογική. Είναι υπερβολικά απλή, υπερβολικά ξεκάθαρη στην ιδέα της ως επιτραπέζιο κρασί, υπερβολικά λίγο θεαματική. Ταυτόχρονα εξαφανίζεται και εκείνο το κοινό για το οποίο δημιουργήθηκε κάποτε: άνθρωποι που θέλουν να μπορούν να αγοράζουν ένα καλό ποτήρι κρασί χωρίς να το μετατρέπουν σε γεγονός. Ένα ποτήρι με το φαγητό, στην καθημερινότητα, το βράδυ για χαλάρωση στο μπαλκόνι, τη βεράντα ή τον κήπο — διότι τα κρασιά του λίτρου είναι κυρίως λευκά κρασιά, καλοκαιρινά κρασιά.
Τα ίδια τα οινοποιεία βρίσκονται έτσι αντιμέτωπα με μια σύγκρουση που δεν επικοινωνείται προς τα έξω. Διότι κάθε καλό κρασί του λίτρου θέτει το ερώτημα γιατί το κρασί του κτήματος του ίδιου οινοποιείου θα πρέπει να κοστίζει περισσότερο. Έτσι, η φιάλη του λίτρου συχνά μένει υποπροβεβλημένη — ένα προϊόν που υπάρχει, αλλά σπάνια έρχεται στο προσκήνιο.
Αν το δει κανείς ψύχραιμα, πρόκειται για μια γερμανική ιδιαιτερότητα. Στη Γαλλία, για παράδειγμα, υπάρχει μεν η ιδέα του «vin de soif», του απλού, εύκολου στην κατανάλωση κρασιού, και μεγάλοι οίκοι όπως οι Domaines Barons de Rothschild παράγουν ασφαλώς προσιτές ποιότητες με λίγα χρήματα. Όμως η μορφή του λίτρου, αυτή η συνειδητή επιλογή για περισσότερο κρασί με σταθερή ποιότητα, σπάνια συναντάται εκεί.
Στη Γερμανία, αντίθετα, η φιάλη του λίτρου έχει τις ρίζες της στην εστίαση, στο κρασί σερβιρίσματος, στη διάθεση σε ποτήρι. Δεν είναι δήλωση, αλλά μια πολιτισμική σταθερά. Ένα λίτρο κρασί που θέλει να μοιραστεί, που δεν στοχεύει στη στιγμή της γευσιγνωσίας, αλλά απλώς στην απόλαυση της κατανάλωσης. Η μειωμένη διάθεση κατανάλωσης των νεότερων γενεών μετά το 2000 είναι το πρόβλημά της — και ταυτόχρονα η ευκαιρία της. Διότι αντιπροσωπεύει κάτι που χάνεται ολοένα περισσότερο από το κρασί και που η νεότερη γενιά δεν αναζητά πλέον κρυφά: την αυτονόητη προσέγγιση.
Αναμφίβολα, το υλικό του τρύγου για αυτά τα κρασιά προέρχεται από τον πρώτο τρύγο, τον προτρύγο, κατά τον οποίο διαλέγονται όλες οι ρώγες που το οινοποιείο δεν θέλει πλέον να αφήσει να ωριμάσουν περαιτέρω. Και αναμφίβολα, μέρος του υλικού του τρύγου προέρχεται και από επιλεγμένες αγορές αξιόπιστων προμηθευτών σταφυλιών. Παρά αυτές τις εξισορροπήσεις, που γίνονται αντιληπτές ως ποιοτικός περιορισμός, κανένα οινοποιείο με κύρος και όνομα δεν μπορεί να επιτρέψει στον εαυτό του να διαθέσει έστω και μία φιάλη κρασιού που δεν ενσωματώνει και τα ποιοτικά κριτήρια του ακριβότερου κρασιού του οινοποιείου. Διότι ένα απλώς μέτριο κρασί ενός οινοποιείου γνωστού για την ποιότητά του θα ήταν — ιδίως στην εποχή των μέσων κοινωνικής δικτύωσης — καταστροφή.
Ήρθε λοιπόν η ώρα να πάρουμε στα σοβαρά αυτές τις φιάλες. Όχι ως αξιοπερίεργα, αλλά ως αυτό που είναι: μία από τις τελευταίες πραγματικά δημοκρατικές μορφές προσφοράς κρασιού.
Το Silvaner σε φιάλη του λίτρου από τον οινοποιό που εκπροσωπείται και στη γαστρονομία με αστέρια Michelin Winzerhof Stahl (από 6,50 €, η κάπως ανώτερης ποιότητας εμφιάλωση με την ονομασία «Kilo» στα 9,50 €) από το Simmershofen της Φραγκονίας δείχνει πόσο ξεκάθαρη και φρέσκια μπορεί να είναι αυτή η κατηγορία, όταν αντιμετωπίζεται πραγματικά σοβαρά. Χωρίς διακοσμητικό περιτύλιγμα, αλλά ένα ακριβές, ευθύγραμμο κρασί που περιορίζει την ποικιλία στην ισχυρή, ουσιώδη έκφρασή της. Φρεσκάδα, μια ψυχρή αίσθηση, μαζί με αυτή τη χαρακτηριστική, ελαφρώς πικρή βοτανικότητα που κρατά τον ουρανίσκο σε εγρήγορση.
Το Juliusspital στο Würzburg ερμηνεύει το Silvaner του λίτρου (από 8,50 €) με κάπως πιο κλασικό τρόπο. Εδώ υπάρχει περισσότερη στρογγυλάδα, περισσότερη φραγκονική-οινoλογική αυτονόητη προσέγγιση. Το φρούτο μοιάζει πιο ώριμο, το κρασί συνολικά κάπως πιο μαλακό, χωρίς να χάνει το περίγραμμά του. Ένα Silvaner που βασίζεται λιγότερο στην ένταση από εκείνο του Stahl και περισσότερο στην ισορροπία — και ακριβώς εκεί βρίσκει τη δύναμή του.
Στο Zehnthof Luckert στο Sulzfeld am Main, έναν πραγματικά σπουδαίο οινοποιό της Φραγκονίας με κρασιά παγκόσμιας εμβέλειας, το Silvaner του λίτρου (από 11,50 €) γίνεται η μετριοπαθής έκφραση μιας μεγάλης ικανότητας. Το κρασί είναι λιτό, ακριβές, σχεδόν αυστηρό στη δομή του. Λιγότερο φρούτο, περισσότερη δομή, περισσότερα άλατα των εδαφών, μια ξεκάθαρη προσωπική γραφή που δεν γίνεται αρεστή με το ζόρι. Το ότι ένα τέτοιο στιλ εμφανίζεται σε φιάλη του λίτρου αποτελεί σχεδόν από μόνο του δήλωση.
Το Weingut Schenk στο Randersacker προσθέτει τελικά στο παιχνίδι μια εκδοχή Silvaner του λίτρου (από 8,50 €) που μοιάζει κάπως πιο ανοιχτή και προσιτή, χωρίς ποτέ να διολισθαίνει στο τετριμμένο. Το Silvaner δείχνει φρούτο, αλλά ελεγχόμενα, παραμένει ξηρό, καθαρό και ξεκάθαρο. Ένα κρασί που εκπληρώνει ακριβώς αυτό που περιμένει κανείς από αυτή την κατηγορία: αξιοπιστία χωρίς πλήξη.
Το Rivaner του λίτρου (Müller-Thurgau) από το οινοποιείο Uli Metzger στο Grünstadt του Παλατινάτου (από 5,40 €) είναι ίσως η πιο υποτιμημένη επιλογή αυτής της συλλογής. Μια ποικιλία που για πολύ καιρό, όχι άδικα, θεωρούνταν αδιάφορη, εδώ όμως μετατρέπεται με εκπληκτική ακρίβεια σε ποιοτικό κρασί. Ελαφρύ, φρέσκο, με καθαρό φρούτο, χωρίς ενοχλητική, τετριμμένη γλυκύτητα. Και μακριά από τα πολλά αδιάφορα κρασιά για τα οποία εξακολουθεί να χρησιμοποιείται το Müller-Thurgau στη Γερμανία.
Το παλατινάτο Weingut Hammel με τις δύο πιο χαρακτηριστικές φιάλες του λίτρου διευρύνει την ιδέα με σχεδόν παιχνιδιάρικο τρόπο. Το Riesling «Literweise» (από 6,36 €) εμφανίζεται χυμώδες, άμεσο, με καθαρή οξύτητα και απλό φρούτο. Όχι με μεγάλο βάθος, αλλά με εκπληκτική ευκολία στην κατανάλωση, που ταιριάζει απόλυτα στη συγκεκριμένη μορφή. Το ροζέ «Literweise» (Dornfelder & Pinot Noir, από 5,79 €), από την άλλη, βασίζεται περισσότερο στο φρούτο και στη δύναμη, παραμένει όμως πάντα φρέσκο, διεγερτικό — σχεδόν παρεμπιπτόντως καλό.
Το Riesling από το οινοποιείο του Deisesheim Von Winning σε μορφή λίτρου (από 7,10 €) μοιάζει με έναν ελεγχόμενο ακροβατισμό. Ο οίκος, γνωστός για τα φιλόδοξα, συχνά επηρεασμένα από το ξύλο κρασιά του, δείχνει εδώ ότι ακόμη και στην απλούστερη κατηγορία είναι δυνατή η αφαίρεση. Καθαρό, ακριβές, με καθαρή οξύτητα και φρούτο που δεν κυριαρχεί ποτέ και αφήνει χώρο στα άλατα του εδάφους. Ένα κρασί του λίτρου με προέλευση, χωρίς να την επιδεικνύει.
David Spies, οινοποιός στη Ράινχεσεν και υπεύθυνος οινοποίησης του πιο γνωστού Riesling στα βαγόνια εστίασης της DB, προσφέρει ένα Riesling του λίτρου που ίσως πλησιάζει περισσότερο από κάθε άλλο το ιδανικό αυτής της κατηγορίας. Ένα Riesling που δεν θέλει τίποτα άλλο από το να είναι καλό. Φρέσκο, ευθύγραμμο, με ακριβώς τη σωστή ισορροπία ανάμεσα στο φρούτο και την οξύτητα. Καμία δήλωση, καμία ιδέα — απλώς ένα κρασί που είναι εκεί όταν το χρειάζεσαι.