Από το μπадενικό Markgräflerland απέχουν μόλις δεκαπέντε λεπτά μέχρι την Αλσατία, στη γαλλική πλευρά του Ρήνου. Δεκαπέντε λεπτά που μοιάζουν με ένα μικρό ταξίδι στον χρόνο. Στη γερμανική πλευρά του συνοριακού ποταμού συναντά κανείς παντού νεόδμητα κελάρια, μοντέρνα αρχιτεκτονική και επενδύσεις που κάνουν ορατή την οικονομική επιτυχία των τελευταίων ετών. Μόλις διασχίσουμε τον ποταμό, η εικόνα αλλάζει. Η Αλσατία μοιάζει πιο πατροπαράδοτη, πιο ρουστίκ, σχεδόν σαν να έχει ξεπέσει από άλλη εποχή. Στους αμπελώνες εργάζονται ακόμη εκείνοι οι Γάλλοι εργάτες γης που εδώ αποτελούν μέρος της αμπελουργίας εδώ και γενιές. Οδηγούν απλά τρακτέρ, μιλούν με εκπληκτική φυσικότητα για τα εδάφη, τα αμπέλια και τον καιρό και κάνουν τη δουλειά τους με ένα μείγμα υπερηφάνειας και γαλήνης που έχει γίνει μέρος της αλσατικής οινικής κουλτούρας. Αυτός ο ρομαντισμός των εργατών γης έχει σε μεγάλο βαθμό εξαφανιστεί από τη γερμανική πλευρά του Ρήνου. Θα μπορούσε κανείς να πιστέψει ότι η αλσατική αμπελουργία έχει μείνει πίσω σε σχέση με τους Γερμανούς γείτονές της. Μετά από λίγες επισκέψεις, είναι σαφές: ισχύει το αντίθετο. Οι περιοχές είναι ισάξιες, όμως η Αλσατία έχει το μεγαλύτερο όνομα παγκοσμίως.
Ακριβώς οινοποιεία όπως το βιοδυναμικό Domaine Léon Boesch δείχνουν ότι τα μεγάλα κρασιά δεν γεννιούνται αναγκαστικά σε αστραφτερά κελάρια. Οι δομές είναι απλές, η τεχνολογία του κελαριού μοιάζει μη εντυπωσιακή — και σκόπιμα όχι στην αιχμή της τεχνολογίας. Ο ιδιοκτήτης Matthieu Boesch μιλά, κάτι μάλλον ασυνήθιστο για Γάλλο, πολύ καλά γερμανικά και ενσαρκώνει την απόλυτη εμπιστοσύνη στην οικογενειακή τέχνη. Το Sylvaner του Pierres Rouges (€ 21,50) έχει ακριβώς αυτό το αδιατάρακτο μεγαλείο: κρεάτινες νότες, πράσο, καρύδι, μια πινελιά ginseng, μοσχολέμονο και ξύσμα πορτοκαλιού οδηγούν σε ένα φυτικό, νόστιμο τελείωμα με έναν εκπληκτικό μικρό φρουτώδη χαρακτήρα κόκκινης σταφίδας στο τέλος της γουλιάς. Το Muscat L’Amandier (€ 21,50), που έχει υποστεί αυθόρμητη ζύμωση, εκπλήσσει επίσης: σκούρα αρώματα ξηρών καρπών, αλάτι, πυκνότητα και μια κομψότητα που σε σημεία με κάνει να σκέφτομαι τον ρουστίκ χαρακτήρα ορισμένων κρασιών του Wachau. Μόνο που τα κρασιά του Boesch κοστίζουν περίπου τα δύο τρίτα σε χρηματική δαπάνη.
Μόλις λίγα χιλιόμετρα μακριά, η Domaine Hurst οινοποιεί κρασιά των οποίων η ερμηνεία του ίδιου τοπίου είναι εξίσου επιτυχημένη. Το Riesling Lieu-Dit Boland 2022 (€ 26,00) ξεκινά με νότες φρέσκου χαρτιού γραφής, κύμινου και μια πινελιά τυπογραφικού μελανιού. Στη συνέχεια, βότανα, λευκό ροδάκινο αμπελώνα, πράσινο μήλο και μια λεπτή καπνιστή αίσθηση του προσδίδουν μια ιδιόμορφη προσωπικότητα που ξεφεύγει από κάθε απλή τυπικότητα της ποικιλίας. Το Riesling Grand Cru Brand 2022 (€ 32–34,00) αρχικά μοιάζει κλειστό, ανοίγει με τον αέρα και αποκαλύπτει εκείνη τη σκούρα αίσθηση ξηρών καρπών και το ήρεμο βάθος που τα μεγάλα Riesling συχνά παραχωρούν μόνο με υπομονή. Ιδιαίτερα εντυπωσιακό παραμένει το Pinot Gris Brand 2022 (€ 26–28,00). Αυτό που αλλού μερικές φορές διολισθαίνει χυδαία σε πληθωρικό γλυκό φρούτο, εδώ καθοδηγείται πειθαρχημένα και με ακρίβεια. Ανανάς και βερίκοκο συναντούν υγρή ερυθρογκρίζα γη, μανιτάρια, μοσχολέμονο και κιμωλία. Αργότερα εμφανίζονται κυδώνι, μια πινελιά αχλαδιού, ροζ μαλλί της γριάς και τέλος μια ιδέα κουρκουμά. Ένα κρασί αξιοσημείωτης έντασης, με εκτιμώμενο δυναμικό παλαίωσης είκοσι ετών.
Ακριβώς αυτή η άμεση γειτονία καθιστά την περιοχή του Άνω Ρήνου ευρωπαϊκή ιδιαιτερότητα. Δύο οινικά τοπία απέχουν μόλις λίγα λεπτά μεταξύ τους και, παρ’ όλα αυτά, δύσκολα θα μπορούσαν να είναι πιο διαφορετικά ως προς τον πολιτισμό τους. Οι δεκαετίες πολιτικών διαχωρισμών έχουν αφήσει πολύ λιγότερα ίχνη σε άλλες ευρωπαϊκές παραμεθόριες περιοχές. Μεταξύ Αυστρίας και Τσεχίας, Ουγγαρίας ή Σλοβενίας, οι οινικές κουλτούρες εξακολουθούν μέχρι σήμερα να μοιάζουν εκπληκτικά έντονα, παρά τα σύνορά τους. Το ίδιο ισχύει για το Collio, που μοιράζεται μεταξύ Ιταλίας και Σλοβενίας. Μεταξύ Markgräflerland και Αλσατίας, αντίθετα, ο Ρήνος έχει διατηρήσει δύο εντελώς διαφορετικούς οινικούς κόσμους. Ακριβώς γι’ αυτό αξίζει η σύντομη διαδρομή πέρα από τα σύνορα. Όχι για να αξιολογήσουμε τις διαφορές, αλλά για να βιώσουμε πόσο διαφορετικά μπορεί να παραχθεί το κρασί — και πόσο λίγο τελικά η τεχνολογία του κελαριού και τα κρατικά σύνορα αποφασίζουν για το μεγαλείο των κρασιών.