Αύριο είναι και πάλι η Ημέρα της Γερμανικής Ενότητας. Θα δούμε εικόνες από την Πύλη του Βρανδεμβούργου, οι πολιτικοί θα μιλήσουν για την επιτυχημένη σύγκλιση των τελευταίων ετών (και για το AfD, που την αμφισβητεί), και το αργότερο μέχρι το βράδυ κάποιος θα διαπιστώσει ότι η Ανατολή και η Δύση, ακόμη και 36 χρόνια μετά την επανένωση, δεν έχουν γίνει παντού η ίδια χώρα — ούτε κατά διάνοια. Στο κρασί, αυτή την ομιλία μπορούμε να την παραλείψουμε εντελώς. Εκεί τα πράγματα είναι αρκετά ξεκάθαρα: η Γερμανία δεν έχει γίνει ένα ενιαίο σύνολο.
Δοκιμάστε κάποτε να παραγγείλετε ένα κρασί από τη Σαξονία ή το Saale-Unstrut σε ένα καλό εστιατόριο στην Κολωνία, το Ντίσελντορφ, τη Φρανκφούρτη ή τη Στουτγάρδη. Δεν είναι αδύνατο. Αλλά είναι περίπου τόσο αυτονόητο όσο ένα καλό Trollinger σε μια σουηβική ταβέρνα κρασιού (Εντάξει: ομολογουμένως πολύ πολεμικό). Στις λίστες θα βρείτε Rheingau, Mosel, Pfalz, Rheinhessen, Baden, Franken, μερικές φορές Αυστρία, Ιταλία και, ανάμεσά τους, τον μισό κόσμο. Meißen; Freyburg; Naumburg; Μάλλον σπάνια. Κι όμως, το κρασί της ανατολικής Γερμανίας δεν είναι εφεύρημα της επανένωσης. Στο Saale και το Unstrut η αμπελουργία καταγράφεται ήδη από τον Μεσαίωνα, ενώ η Σαξονία μπορεί να ανατρέξει σε περισσότερα από 800 χρόνια ιστορίας. Το Meißen θεωρείται η κοιτίδα της σαξονικής αμπελουργίας· τον 17ο αιώνα εκεί και κατά μήκος του Έλβα υπήρχαν χιλιάδες εκτάρια αμπελώνων. Στο Saale και το Unstrut, στις αρχές του 16ου αιώνα, ήταν μάλιστα περίπου 10.000 εκτάρια. Δεν πρόκειται για οινοπαραγωγικές περιοχές που εφευρέθηκαν μετά το 1990 και στις οποίες, από πολιτική ευγένεια απέναντι στις διαρθρωτικές ανάγκες, τοποθετήθηκαν μερικά κλήματα. Ήταν οινοπαραγωγικές γαίες πολύ πριν η Γερμανία γνωρίζει ότι κάποτε θα υπήρχε μια ΛΔΓ.
Κι όμως, η Δύση αντιμετωπίζει μέχρι σήμερα αυτά τα κρασιά κάπως σαν επισκέπτες από μια άλλη δημοκρατία. Η μεγάλη εξαίρεση ονομάζεται Rotkäppchen. Η κάβα αφρωδών οίνων στο Freyburg είναι πιθανότατα η πιο επιτυχημένη ιστορία ανατολικογερμανικού οινοποιείου μετά την επανένωση. Ιδρύθηκε το 1856 και στη ΛΔΓ, ως κρατική επιχείρηση, έγινε ο μεγαλύτερος παραγωγός αφρώδους οίνου της χώρας. Μετά το 1990 οι πωλήσεις κατέρρευσαν αρχικά, το προσωπικό μειώθηκε δραματικά και το 1993 ακολούθησε εξαγορά από τη διοίκηση. Έπειτα συνέβη κάτι που δεν ταίριαζε στη συνηθισμένη αφήγηση της περιόδου μετά την επανένωση: Η Ανατολή αγόρασε τη Δύση. Η Rotkäppchen έγινε Rotkäppchen-Mumm και σήμερα είναι ηγέτης της γερμανικής αγοράς αφρώδους οίνου. Φυσικά, γι’ αυτό η Rotkäppchen δεν είναι σε καμία περίπτωση αφρώδης οίνος Saale-Unstrut με τη στενή έννοια. Μια εταιρεία αυτού του μεγέθους εργάζεται με κρασιά που προέρχονται από πολύ πέρα από την περιοχή. Μόνο ειδικές εμφιαλώσεις βασίζονται ρητά σε σταφύλια από το Saale-Unstrut. Ωστόσο, δεν χρειάζεται να στραβώνει κανείς τη μύτη του: Η Rotkäppchen παράγει προσιτό αφρώδη οίνο μαζικής κατανάλωσης και, προφανώς, αρκετοί άνθρωποι θέλουν ακριβώς αυτό να πίνουν. Οι διανοούμενοι του κρασιού τείνουν περιστασιακά να θεωρούν ότι η δημοτικότητα αποτελεί ήδη ελάττωμα ποιότητας. Αυτό είναι ανοησία. Η Rotkäppchen δεν είναι σαμπάνια μικρού παραγωγού και δεν ισχυρίζεται ότι είναι. Είναι μια βιομηχανική ιστορία επιτυχίας από το Freyburg. Και μία από τις λίγες ανατολικογερμανικές μάρκες στις οποίες, μετά την ενότητα, δεν κατάπιε η Δύση την Ανατολή, αλλά κάποια στιγμή συνέβη το αντίστροφο.
Στο καθαυτό κρασί, η ιστορία εξελίχθηκε πιο περίπλοκα. Το Saale-Unstrut διαθέτει σήμερα knapp 900 εκτάρια αμπελώνων. Είναι μικρό, ξηρό και αρκετά βόρεια. Λίγες βροχοπτώσεις, χειμερινοί και όψιμοι παγετοί: Η αμπελουργία ήταν εδώ για πολύ καιρό εργασία στα όρια του κλίματος. Οι προστατευμένες κοιλάδες των ποταμών σχηματίζουν θερμονησίδες, ενώ ο ασβεστόλιθος με απολιθώματα κοχυλιών και ο πολύχρωμος ψαμμίτης χαρακτηρίζουν πολλές τοποθεσίες. Το αποτέλεσμα συχνά δεν είναι παχιά κρασιά, αλλά ανοιχτόχρωμα, ακριβή, με έντονη οξύτητα κρασιά. Μετά το 1990, οι οινοποιοί εκεί δεν χρειάστηκε μόνο να αναδιοργανώσουν τις επιχειρήσεις τους. Έπρεπε να ξανακερδίσουν μια ταυτότητα. Η ιδιωτική ανεξαρτησία ήταν δύσκολη στη ΛΔΓ, ενώ η αμπελουργία διαμορφωνόταν σε μεγάλο βαθμό από κρατικές και συνεταιριστικές δομές. Το γεγονός ότι ήδη το 1996 το Lützkendorf από το Bad Kösen, μια επιχείρηση του Saale-Unstrut, και το Schloss Proschwitz από τη Σαξονία εντάχθηκαν στο VDP, ήταν επομένως κάτι περισσότερο από μια ένταξη σε μια ένωση. Ήταν η δήλωση: Δεν θέλουμε να μας αντιμετωπίζουν ως φολκλορικά ανατολικά κρασιά, αλλά να συμμετέχουμε στη γερμανική οινοπαραγωγή κορυφαίας ποιότητας.
Η Σαξονία, από την άλλη, διαθέτει σήμερα μόλις λίγο πάνω από 500 εκτάρια. Οι αμπελώνες εκτείνονται κατά μήκος του Έλβα, γύρω από τη Δρέσδη, το Ράντεμπόιλ και το Μάισεν. Όποιος έχει περπατήσει έστω και μία φορά στις αναβαθμίδες εκεί, καταλαβαίνει αμέσως γιατί αυτό το τοπίο έχει ελάχιστη σχέση με τη Ράινχεσεν. Πρόκειται για μια αμπελουργία από πέτρινους τοίχους, μικρά αγροτεμάχια, απότομες αναβαθμίδες και βόρειο φως. Το Ρίσλινγκ διαθέτει πλέον και πάλι τη μεγαλύτερη έκταση αμπελοκαλλιέργειας, ενώ δίπλα του καλλιεργούνται Μίλερ-Τούργκαου, Βάισμπουργκουντερ, Τραμίνερ, Σπετμπούργκουντερ και ένας εκπληκτικός αριθμός άλλων ποικιλιών. Μήπως ακριβώς εκεί βρίσκεται η παρανόηση; Η Δύση εξακολουθεί να βλέπει ευχαρίστως αυτές τις περιοχές ως καθυστερημένες παραλλαγές του εαυτού της. Η Σαξονία υποτίθεται τότε ότι είναι ένας μικρός Ράινγκαου και το Ζάαλε-Ούνστρουτ ένας βόρειος Μοζέλας. Αλλά γιατί, αλήθεια; Η πιο ενδιαφέρουσα ανατολικογερμανική αμπελουργία αρχίζει εκεί όπου σταματά να προσπαθεί να μιμηθεί τη δυτικογερμανική οινοπαραγωγή.
Και γι’ αυτό πλέον πρέπει να εγκαταλείψουμε ακόμη και τη Σαξονία και το Saale-Unstrut. Το Βρανδεμβούργο ήταν κάποτε οινοπαραγωγική γη. Από τον Μεσαίωνα έως τον 19ο αιώνα υπήρχαν αμπέλια κατά μήκος του Όντερ και του Νάισε, στο Havelland, γύρω από το Cottbus και στο Fläming. Στη συνέχεια εξαφανίστηκαν σε μεγάλο βαθμό. Σήμερα επιστρέφουν. Στο Pillgram, όχι μακριά από τη Φρανκφούρτη στον Όντερ, η οικογένεια Patke διατηρεί ένα πραγματικό οινοποιείο. Τα σταφύλια αναπτύσσονται σε ιδιόκτητες εκτάσεις, ο τρύγος γίνεται με το χέρι και τα κρασιά επιτρέπεται επίσημα να αποκαλούνται Brandenburger Landwein. Αυτό εξακολουθεί να ακούγεται στα δυτικογερμανικά αυτιά λίγο σαν ανανάς από το Μεκλεμβούργο. Αυτό ακριβώς είναι το πρόβλημα. Ακόμη ομορφότερα είναι τα πράγματα στο Neuzelle. Εκεί οι Κιστερκιανοί μοναχοί είχαν ήδη ασκήσει την αμπελουργία. Τον 18ο αιώνα, ο ηγούμενος Martinus έβαλε να φυτέψουν στη «Scheibe» κλήματα από τη Βουργουνδία. Μέχρι το 1840 παραγόταν κρασί, έπειτα σταμάτησε για περίπου 160 χρόνια. Το 2002 οι οινοποιοί του μοναστηριού του Neuzelle άρχισαν να αναβιώνουν τον αμπελώνα. Σήμερα, μέσα στο μπαρόκ μοναστηριακό συγκρότημα, καλλιεργούνται και πάλι αμπέλια. Δεν πρόκειται για μεγάλη επιχείρηση, αλλά για πολιτιστικό έργο με κλαδευτήρι.
Και έπειτα υπάρχει το Wolkenberg στη Λουσατία. Κανονικά, αυτός ο αμπελώνας δεν θα έπρεπε καν να υπάρχει. Το χωριό Wolkenberg κατεδαφίστηκε για το επιφανειακό ορυχείο λιγνίτη Welzow-Süd. Μετά την εξόρυξη, από εκατομμύρια κυβικά μέτρα χώματος δημιουργήθηκε μια νέα πλαγιά με νότιο έως νοτιοδυτικό προσανατολισμό. Προηγουμένως, σε συνεργασία με επιστήμονες, είχαν δοκιμαστεί ποιες ποικιλίες αμπέλου μπορούσαν να ανταποκριθούν στο ηπειρωτικό κλίμα της Λουσατίας και στα αποκατεστημένα εδάφη. Σήμερα εκεί καλλιεργούνται, μεταξύ άλλων, Weißburgunder και Grauburgunder, Roter Riesling, Schönburger, Rondo και Cabernet Dorsa. Ένας αμπελώνας σε πρώην επιφανειακό ορυχείο λιγνίτη: Δύσκολα χωρά περισσότερη γερμανική ιστορία σε ένα μπουκάλι.
Και πιθανότατα σε αυτό βρίσκεται πλέον ακόμη και το διανοητικό πλεονέκτημα της Ανατολής. Η δυτικογερμανική αμπελουργία διαθέτει μια τεράστια παράδοση. Mosel, Rheingau, Pfalz, Baden, Franken: διάσημες τοποθεσίες, ταξινομήσεις, οικογενειακές ιστορίες, κληρονομιές, κανόνες και μια αρκετά σαφή εικόνα για το πώς πρέπει να είναι ένα μεγάλο γερμανικό κρασί. Αυτό είναι ένας θησαυρός. Μπορεί όμως να είναι και βάρος. Στην Ανατολή πολλά από αυτά διακόπηκαν από τον πόλεμο, τη ΛΔΓ, τις απαλλοτριώσεις, την κολεκτιβοποίηση και, τελικά, τον ριζικό οικονομικό μετασχηματισμό μετά το 1990. Ιστορικά αυτό δεν ήταν πλεονέκτημα και δεν πρέπει να ρομαντικοποιείται. Ωστόσο, η σημερινή αμπελουργία έχει ως αποτέλεσμα, σε ορισμένα μέρη, να τρέφει λιγότερο δέος για τη φράση: Έτσι το κάναμε πάντα. Επιπλέον, υπάρχει το κλίμα. Αυτό που παλαιότερα ήταν μειονέκτημα αλλάζει. Η βόρεια τοποθεσία σε καμία περίπτωση δεν εγγυάται ένα ρόδινο μέλλον – η ξηρασία, οι όψιμοι παγετοί και τα ακραία καιρικά φαινόμενα παραμένουν σημαντικοί κίνδυνοι. Όμως οι θερμότερες βλαστικές περίοδοι καθιστούν ενδιαφέρουσες για την παραγωγή ποιοτικού κρασιού περιοχές για τις οποίες οι δυτικογερμανοί οινοποιοί θα γελούσαν ακόμη πριν από μερικές δεκαετίες. Το Βρανδεμβούργο είναι το πιο ριζοσπαστικό παράδειγμα.
Ίσως λοιπόν ο γερμανικός οινικός χάρτης να επανασχεδιάζεται αυτή τη στιγμή. Όχι κατά μήκος των παλιών συνόρων, αλλά εγκάρσια προς αυτά. Το παράξενο είναι μόνο ότι πολλοί οινόφιλοι στη Δύση δεν το έχουν ακόμη αντιληφθεί. Αύριο οι Γερμανοί θα γιορτάσουν 36 χρόνια γερμανικής ενότητας. Πολιτικά, οικονομικά και κοινωνικά θα διαφωνήσουν και πάλι για το πόση ενότητα έχει πράγματι δημιουργηθεί. Στο κρασί η απάντηση είναι απλούστερη. Η Δύση εξακολουθεί να πίνει κατά κύριο λόγο κρασιά της Δύσης. Η Ανατολή παράγει εδώ και καιρό κρασιά που στη Δύση σχεδόν κανείς δεν γνωρίζει. Όμως στην Ανατολή τα πίνουν. Και μάλιστα με ευχαρίστηση. Και με κάποια υπερηφάνεια.