(Klimek / Redacción / imagen animada: runwayml)
¿41 grados? Hasta al bebedor de vino más experimentado se le quitan las ganas de beber vino. A estas alturas, incluso los entusiastas del vino más dogmáticos pierden la dignidad: personas que normalmente pasan horas discutiendo sobre los tiempos de maceración, los suelos calcáreos y los clones de Borgoña se encuentran de repente frente al frigorífico y piensan algo que nunca se habrían atrevido a pensar: quizá un G’spritzter.
En Austria se llama G’spritzter. En Alemania, Weinschorle. Ambos términos provocan aproximadamente los mismos reflejos. Unos ven en ello la decadencia de la cultura vinícola europea. Los otros, la única posibilidad de sobrevivir a una tarde bajo un plátano. Lo confieso: en pleno verano pertenezco al segundo grupo. Hay días en los que un Smaragd sencillamente no tiene sentido. Se lo admira. Se lo ama. Se lo deja en la bodega. El cuerpo no pide 14 grados de alcohol, sino líquido. Lo más frío posible. Y cuanto más, mejor.
Por eso, el G’spritzter nunca fue un sacrilegio. Siempre fue una estrategia de supervivencia. El verdadero sacrilegio comienza ahora. Porque si están cayendo todos los récords de calor de Europa, ¿por qué iba a ser precisamente el vino el único bien cultural que permaneciera tal como es? La clásica mezcla de vino blanco y soda hace tiempo que ya no basta para las condiciones del cambio climático. Ha llegado, pues, el momento de la nueva generación de la Weinschorle.
Mi primera propuesta lleva el bonito nombre de Dorn Zero. Se toma Cola Zero helada y se le añade un respetuoso chorrito de Dornfelder. Nadie podrá afirmar que el Dornfelder haya perdido carácter por ello.
La número dos está dirigida a los amantes del vino dulce. Un vaso de Eiswein de Riesling muy frío se encuentra con un igualmente té de menta frío. El resultado sabe aproximadamente como si un viticultor del Rheingau hubiera reservado unas vacaciones de bienestar.
Para los tradicionalistas esotéricos se recomienda la Steinfeder Total. Grüner Veltliner Steinfeder, enfriado hasta los cuatro grados y alargado con agua Grander. Aunque está demostrado que el agua Grander no cambia nada, la fe siempre ha sido una categoría importante en la viticultura.
La cuarta variante es solo para valientes. Kéfir directamente del frigorífico, acompañado de un pequeño chorrito de Sauternes. La podredumbre noble se encuentra con el ácido láctico. Francia se encuentra con el Cáucaso. Probablemente algún día esto lo prohibirá una convención de la UNESCO.
La Asia-Schorleresulta aún más elegante. Esencia de hierba limón helada, generosamente alargada con verjus . Apenas alcohol, pero una firme voluntad de seguir pensando en vino.
Se podría continuar la lista indefinidamente. Jerez Fino con tónica. Lambrusco con espresso helado. Grüner Veltliner con agua de pepino. Champán sobre agua de coco fría. Pero en algún punto también termina mi tolerancia.
Lo bonito de estos experimentos mentales es, en realidad, otra cosa. Dejan claro hasta qué punto se han vuelto desagradables algunos debates sobre el vino. Desde hace años se discute encarnizadamente qué variedad de uva es más importante, qué maceración debe prolongarse más, qué barrica de madera parece moralmente aceptable y si se pueden echar cubitos de hielo al vino. Naturalmente que se puede. También se puede añadir agua mineral. Incluso se puede beber el vino sin hablar de él durante diez minutos antes.
El vino posee, en efecto, una propiedad que ocasionalmente se olvida en el mundo del vino. Es una bebida. Y las bebidas tienen una función desde siempre. Deben saciar la sed. No todas las copas tienen que ser una revelación. No cada sorbo cambia la vida. A veces basta perfectamente con dejar de tener calor después del primer G’spritzter.
La gran cultura del vino no se viene abajo por eso. Incluso sobrevive a la Cola Zero con Dornfelder. Por poco. Pero sobrevive.