(Claude Auguste, Foto: Vinea Wachau)
Lo recuerdo con total precisión: mis primeros vinos de Knoll. Fue en los años noventa, yo era joven, curioso, un sudtirolés en Viena que estudiaba «Jus» y quizá era un poco demasiado ambicioso en lo que respectaba a mis jóvenes conocimientos sobre el vino. En aquella época, cuando el vino austriaco aún luchaba por su reputación internacional, apareció de repente aquella botella sobre la mesa del Beisl: un Riesling de Knoll, Lagfe Schütt, Smaragd, cosecha de 1989. Aún recuerdo cómo di el primer sorbo y comprendí de inmediato que había algo diferente en la copa. No era una cuestión de moda, sino de modernidad; sino de una serenidad que en la juventud normalmente no se comprende. Era como si el vino dijera: «Puedes darte toda la prisa que quieras. Yo estoy aquí y aquí me quedaré. Durante muchos años».
Desde entonces estoy perdido —o, mejor dicho: encontrado. Knoll siempre ha sido para mí un ancla. Hay bodegas que conoces una vez y nunca vuelves a olvidar, porque a partir de entonces marcan tu propia vida gustativa. J.J. Prüm, en el Mosela, es una de ellas. Knoll, en la Wachau, también. Ambas tienen esa firma inconfundible: precisión, severidad y, al mismo tiempo, un seductor factor de placer al beber que me sorprende de nuevo cada vez.
La etiqueta —San Urbano— —casi me echó para atrás por aquel entonces. En una época en la que todo viticultor moderno intentaba parecer gráficamente contemporáneo, Knoll se presentaba con la imagen barroca de un santo, símbolo de un trasfondo quizá excesivamente religioso. ¡Tonterías! Hoy precisamente amo a Knoll por eso. Bueno, a mi edad los valores conservadores reciben más atención.
Naturalmente, entretanto conozco también los datos: unas 15 hectáreas, la mitad de Grüner Veltliner y la otra mitad de Riesling, además de un poco de Muskateller, Traminer, Chardonnay e incluso Blauburgunder. Trabajo manual en las terrazas, crianza en madera grande y en depósitos de acero, sin barricas, embotellado tardío. Todo tal como debe ser cuando se antepone la sustancia a la moda. Pero los datos no explican por qué me enamoré de estos vinos. Era esa sensación: una copa de Knoll es como una cita con la eternidad —la eternidad que uno puede conocer en vida.
Las parcelas son nombres sonoros: Schütt —quizá la más precisa y radiante de todas. Kellerberg —aristocrática y profunda. Pfaffenberg —fresca y radiante. Kreutles —siempre una garantía de Veltliner con jugosidad y énfasis. Trum —pequeña, especiada y ampliamente desconocida. Las he bebido todas, a menudo en distintas cosechas, y son como capítulos de un único libro. Comprendí que aquí el terruño no se proclama, sino que se vive plenamente. Y reconozco este terruño de la forma más dramática en los embotellados de la vinoteca, la esencia de las mejores uvas del año, que no sale al mercado todos los años.
Y luego está el tema del Federspiel. Nunca entendí por qué esta categoría pudo caer en desgracia entre los compradores. Los Federspiel de Knoll —sobre todo los Grüner Veltliner— forman para mí parte de los secretos mejor guardados de la Wachau. Con diez, quince, a veces veinte años, desarrollan una profundidad que uno consideraría imposible. Más de una vez he vivido la experiencia de que un Federspiel añejo en la mesa dejara en evidencia a los supuestamente grandes Smaragd. Esta grandeza discreta me sigue entusiasmando hasta hoy.
Doscientos años de Knoll —eso también significa doscientos años de perseverancia. Emmerich Knoll padre, a quien tuve la oportunidad de conocer personalmente, marcó este estilo: grande, siempre con su toque de potencia, preciso, pero nunca sobrecargado. Emmerich hijo continúa con ello —con mano ligera, sin rupturas, pero también sin estancamiento. Es esa fidelidad al propio camino la que me convence.
Lo confieso: no necesito etiquetas nuevas, experimentos con barrica ni gestos modernos de vino natural cuando tengo Knoll en la bodega. Para mí es un lujo asequible y conservador, un bien cultural embotellado. Y cuando hoy miro atrás a casi cuatro décadas de vida vinícola, hay pocas direcciones que me hayan acompañado con tanta fiabilidad.
Y sí: Quien se encuentre alguna vez en Unterloiben no debería limitarse a probar las botellas, sino que debería visitar también la posada de los parientes. Marillenknödel en el jardín, acompañados de una copa de Federspiel: eso es más Austria de lo que cualquier discurso conmemorativo podría expresar.
Knoll no solo tiene 200 años. Knoll es atemporal. Y me alegra haber caído pronto en esta atemporalidad.