por Manfred Klimek
Hace diez años, los jóvenes viticultores eran los chicos de portada de un nuevo mundo del vino: copas en la mano, suciedad bajo las uñas, biodinámicos, despeinados, internacionales. Eran la prueba de que el vino podía ser joven, inteligente e intransigente: no un lastre de la tradición, sino un nuevo comienzo. Hoy, después de unos diez años que ahora parecen casi ridículos, muchos de ellos se ven en un papel completamente distinto: como productores en un mercado en contracción. Como empresarios que mantienen menos conversaciones en las ferias. Como anfitriones que notan lo silenciosas que se han vuelto las veladas.
La Cordobar en Berlín-Mitte fue el epicentro de este nuevo boom del vino: ruidoso, salvaje, lleno de copas, lleno de ideas… y lleno de sexo. Allí no se explicaba el vino, se proclamaba. Bebíamos lo que no conocíamos y nos alegrábamos cuando el vaso olía a oxidación. Y todos querían formar parte: restauradores, sumilleres, diseñadores gráficos, DJs. Hacia 2015, el vino se volvió de repente tan moderno como antes lo había sido la ginebra. Pero era más auténtico y más complejo desde el punto de vista artesanal.
Hoy la situación es diferente. Quien abre hoy un bar de vinos es un excéntrico… o tiene un motivo muy bueno, aunque difícil de explicar desde el punto de vista económico.
Porque el mercado ha cambiado. La generación que ayer todavía juraba por el vino de naranja hoy pide agua con carácter. El sonido se ha vuelto más tenue, las copas más pequeñas, los ojos y la garganta más cautelosos. El vino ha salido del centro: no ha llegado a ser marginal, pero ha dejado de darse por sentado.
Las cifras hablan un lenguaje sobrio: en los próximos diez años, en el peor de los casos, las ventas de vino podrían reducirse hasta en un tercio. No porque haya descendido la calidad, sino porque el mundo ha cambiado. Y el vino está sometido a una presión cultural especial. Como no lo había estado desde la década de 1920, durante la Ley Seca estadounidense.
Por un lado, debido a un movimiento de abstinencia que hace tiempo dejó de ser marginal y ya ha llegado al centro de la sociedad. Dry January ya no es un juego, sino un estilo de vida. Nada de alcohol: se considera moderno, saludable y moralmente superior. Al mismo tiempo, en Alemania y Austria está creciendo una joven generación de consumidores musulmanes para quienes el alcohol, por principio, no forma parte de la vida cotidiana, no por convicción, sino por costumbre.
Las consecuencias son reales: menos botellas, menos copas, menos impulsos. Y la tentación de rendirse. Hacer otra cosa. Como actividad secundaria. O por completo.
Pero sería un error.
Porque el presente del vino no es el final de su historia. Al contrario: es el regreso a un punto que el mercado ha cubierto durante mucho tiempo: la cuestión de la relevancia.
Entonces, ¿qué habla en contra de la resignación?
Primero: Que precisamente aquellos viticultores que trabajan de forma ecológica, artesanal y con carácter tienen ahora una ventaja inicial. Sus vinos no tienen que apostar por el volumen. Pueden volver a oponer, con más fuerza que nunca, la calidad a la cantidad y, de ese modo, expulsar del mercado a competidores más débiles y sobrevalorados.
Segundo: Que el mercado, como ya ocurrió en la década de 1980 y antes, volverá a dividirse en dos extremos: por un lado, los vinos industriales de marca; por otro, los vinos de origen claramente definidos y elaborados de manera individual. ¿El centro? Sí: se reducirá. Pero en los márgenes quedará espacio libre para una verdadera personalidad, para la autenticidad.
Tercero: Que el vino es mucho más que una bebida. Es un bien cultural, un símbolo del contexto, un portador de historia. Y precisamente por eso necesita una nueva Trinkelite por anacrónico que suene. Jóvenes que no solo beban vino, sino que lo comprendan. Que no lo carguen de ética, sino que lo llenen de significado. Ahora hacen falta aún más embajadoras y embajadores del vino personas en la gastronomía, los medios y la cultura que demuestren que el vino no se mide en porcentajes, sino en relaciones, encuentros y significado.
Y hacen falta viticultores dispuestos a repartir ese papel. Que no vendan sus mejores botellas a los más silenciosos, sino también a quienes sepan contar qué hay dentro y por qué necesariamente permanecerá en la memoria.
El futuro del vino no está garantizado. Pero si inaugura una nueva era, será una en la que el vino vuelva a explicarse, no con patetismo, sino con convicción.
¿Y cómo será un bar de vinos en 2030?
Menos botellas, más enfoque. No una estantería con 400 referencias, sino quizá 25, pero cada una con una historia. No cartas de vinos en tabletas, sino una persona que escucha y recomienda. No un flight de 2 cl, sino una copa que siempre está llena automáticamente, sin necesidad de explicaciones.
¿Los clientes? Heterogéneos. Amigos musulmanes que beben con los demás: uva, pero sin alcohol. Gente del vino que no intenta convertir a nadie, sino mostrar. Ni estridencias ni espectáculo, pero sí presencia.
El vino en 2030 no será menos. Solo menos ruidoso. Menos arbitrario. Y, por eso, más.