(Manfred Klimek)
Voilà trois jours que je parcours le Burgenland. Je rends visite à des vignerons, je m’attable dans des salles de dégustation, je traverse des vignobles, je bois avec concentration, attention, le plus souvent avec euphorie. Et presque avec la même concentration, on me sert autre chose – pas par les vignerons que je visite, précisons-le : des rumeurs. Des demi-phrases. Des insinuations. Des propos désobligeants sur précisément les domaines où je me trouve ou où je dois encore me rendre. Rien d’ouvert, rien de vérifiable, rarement concret – mais avec ce sous-entendu tacite : « Tu devrais aller voir ça. »
Je dois préciser une chose d’emblée, car sinon on aboutirait exactement à ce qu’il faudrait éviter ici : aucun des vignerons que j’ai visités jusqu’à présent n’a propagé la moindre de ces rumeurs. Bien au contraire. Ces insinuations viennent de l’extérieur. Et pourtant, certains semblent entretenir l’absurde idée que les journalistes devraient ici servir de relais à de petites flèches empoisonnées – de transporteurs de règlements de comptes provinciaux.
Ce que j’ai réellement vécu ces derniers jours est tout autre chose : une viticulture de niveau mondial. De la précision, de la profondeur, une évidence sereine. Des vins qui n’ont nul besoin de faire leurs preuves. Des vins qui ne cherchent pas à s’expliquer, mais qui sont simplement là. Celui qui parle encore sérieusement ici de « voie particulière autrichienne » ou de « pertinence régionale » a depuis longtemps raté le coche. Le Burgenland n’est plus un laboratoire, ni un espoir, ni un territoire « en devenir ». Il est arrivé à maturité.
C’est précisément pourquoi ce bruissement de coulisses est si pénible. Car il n’est pas seulement mesquin – il est stupide. À une époque où la viticulture est sous pression dans toute l’Europe, où des marchés se dérobent, où les habitudes de consommation changent et où des mouvements d’abstinence à forte charge morale traversent les pages culturelles urbaines, se jeter les uns sur les autres est sans doute le comportement le plus contre-productif qui soit.
Quiconque croit aujourd’hui devoir renforcer sa propre position en affaiblissant les autres n’a rien compris. Ni au marché ni au moment présent. La réalité est d’une simplicité brutale : si le vin doit avoir un avenir, ce ne sera ni par l’introspection, ni par les intrigues, ni par l’éternel espoir de retrouver les mécanismes de soutien des décennies passées. Mais par l’expansion. Par de nouveaux marchés. Par une réflexion sérieuse et collective tournée vers des régions comme l’Inde ou l’Amérique latine – là où la curiosité, l’ascension sociale et le plaisir ne suscitent pas encore de mauvaise conscience.
Il serait d’autant plus déconcertant que des institutions, des fédérations ou des organisations de marketing s’approchent ne serait-ce qu’un peu de ces dynamiques destructrices. Leur rôle ne peut pas être d’attiser les tensions ou de gérer les luttes intestines. Leur rôle devrait être de faire exactement le contraire : donner une vue d’ensemble, fédérer la confiance en soi, ouvrir des perspectives.
Le Burgenland n’est plus une province depuis longtemps. Mais le provincialisme – l’expérience montre qu’il prospère précisément lorsque les difficultés économiques se heurtent à un manque d’assurance. Pour y remédier, ni le silence ni le fait de détourner le regard ne suffisent. Une seule chose peut y remédier : la discipline intellectuelle. Et la prise de conscience que la solidarité n’est pas un slogan moral, mais une nécessité économique.
Tout le reste relève de l’autodestruction. À une époque où personne ne peut se le permettre.