(Claude Auguste / Assistance : Manfred Klimek)
Il faut déjà que Wine Enthusiast fasse un certain effort pour déclarer presque révolue l’une des régions viticoles les plus célèbres du monde. Le magazine américain Wine Enthusiast s’est attelé à cette tâche. Le 23 octobre, il a publié un article de la journaliste Clara Dalzell intitulé „An Iconic Wine Region Is in Trouble. These Families Are Fighting to Save It“. Une région viticole légendaire est en difficulté, ces familles se battent pour la sauver. Nous y lisons des récits de vignobles abandonnés, de travaux manuels hors de prix et de jeunes vignerons qui s’accrochent à leurs vignes contre toute logique économique. La Moselle apparaît comme une magnifique patiente en soins intensifs. Les proches sont déjà réunis autour de son lit. Il ne manque plus que quelqu’un prévienne le prêtre.
Les réalités économiques sont effectivement graves. La superficie viticole de la région de la Moselle, qui comprend également la Sarre et la Ruwer, est tombée à 8 287 hectares en 2025. Dans la seule partie rhénano-palatine, 158 hectares ont disparu par rapport à l’année précédente. Les vignobles en forte pente sont coûteux à exploiter, la main-d’œuvre difficile à trouver, et de nombreuses petites exploitations manquent de capitaux et de successeurs. Les terrasses historiques, dont les murs et les vignes ont été préservés au fil des générations, sont particulièrement menacées. Si elles sont abandonnées, c’est un paysage culturel européen qui disparaît. Dans l’article, le vigneron Matthias Knebel, de Winningen, estime ses coûts moyens d’exploitation des terrasses à 14,32 dollars par litre. Dalzell leur oppose un prix moyen américain à l’importation du vin allemand de 3,81 dollars par bouteille. Ces grandeurs ne sont pas directement comparables sur le plan économique, mais elles illustrent l’ampleur des efforts nécessaires. Celui qui produit du vin sur les terrasses de la Moselle ne peut pas rivaliser avec des vins produits industriellement dans des vignobles mécanisables. Cela ne devrait normalement avoir besoin d’être expliqué à personne. Apparemment, il faut pourtant le rappeler sans cesse.
Dalzell dresse le portrait d’Andreas et Barbara Adam, de Julian et Nadine Haart, ainsi que de Philip et Rosalie Lardot. Des personnes qui sauvent de vieux vignobles, reprennent des parcelles abandonnées et travaillent là où d’autres ont renoncé depuis longtemps. L’histoire des Haart est particulièrement impressionnante : ils ont finalement échangé leurs parcelles difficiles à exploiter dans la Schubertslay contre des vignobles en Hesse rhénane. Klaus Peter Keller, lui aussi, ne souhaite pas poursuivre le bail local à son terme. De telles décisions sont douloureuses. Elles montrent que certains vignobles sont difficilement viables sur le plan économique dans les conditions actuelles. Mais en déduire la disparition prochaine de la Moselle est à peu près aussi pertinent que de conclure à la fin de la cuisine française après la fermeture d’un bistrot parisien traditionnel.
Car la Moselle possède une densité de domaines viticoles de renommée internationale que d’autres régions lui envient. Markus Molitor, Nik Weis avec St. Urbans-Hof, Immich-Batterieberg, Joh. Jos. Prüm, Günther Steinmetz, Fritz Haag, Schloss Lieser, Clemens Busch, Dr. Loosen et bien d’autres ont conquis les marchés internationaux, développé des styles singuliers et bâti une réputation qui dépasse largement les frontières de l’Allemagne. Dans la Sarre, des noms comme Egon Müller, von Othegraven et bien d’autres encore incarnent une culture viticole tout aussi reconnaissable. Ces exploitations ne sont pas non plus immunisées contre les évolutions économiques. Mais déduire leur avenir des seules difficultés de la moyenne régionale revient à confondre une région viticole avec ses statistiques de commercialisation.
Cela vaut particulièrement pour Matthias Knebel. Cet homme de Winningen compte parmi les grands individualistes de la viticulture allemande. Sa Moselle des terrasses est un autre monde que les coteaux plus doux de la Moselle moyenne. Ici, les rochers de schiste s’amoncellent au-dessus du fleuve, et les vignobles ne sont parfois accessibles que par d’étroits chemins et des escaliers escarpés. Knebel exploite un peu moins de huit hectares avec sa mère Beate. Ses parcelles les plus importantes s’appellent Röttgen et Uhlen, cette dernière offrant, avec ses différentes formations géologiques, une remarquable diversité. Knebel en a tiré une conception très personnelle du riesling. Fermentation spontanée, long élevage sur lies, peu d’interventions en cave et volonté de laisser s’exprimer les différences entre les millésimes et les parcelles caractérisent son travail. Ses grands rieslings secs possèdent une profondeur et un caractère singulier que les descriptions habituelles de minéralité et d’élégance ne suffisent pas à saisir. Ce sont des vins qui incarnent véritablement leur origine. Knebel a été nommé domaine viticole de l’année sur la Moselle par le Vinum Weinguide Deutschland 2026 . Le considérer comme le dernier défenseur d’une culture condamnée à disparaître, c’est oublier qu’il fait partie de ceux qui ont donné à cette culture une forme contemporaine et respectée à l’international.
Fait intéressant, outre ses grands rieslings secs, Knebel produit également de remarquables Kabinett, Spätlesen et Auslesen. Il n’a pas à choisir entre un avenir sec ou moelleux. Et nous voici à une question que le Wine Enthusiast pose à peine dans son récit de la disparition annoncée : que souhaite donc boire la prochaine génération ?
Il y a quinze ou vingt ans, la réponse semblait claire. L’avenir du vin allemand de qualité devait être sec. Le riesling devait enfin sortir de la case internationale dans laquelle les vins blancs allemands étaient considérés depuis des décennies comme doux, légers et quelque peu démodés. Les grands vins secs devinrent la nouvelle référence. Ils devaient montrer que l’Allemagne était capable de produire des vins blancs susceptibles de rivaliser avec les grands bourgognes blancs. Sur la Moselle, c’était une tâche ambitieuse. Sa réputation historique reposait précisément sur des rieslings finement fruités, moelleux, peu alcoolisés, dotés d’une acidité vive et d’un extraordinaire potentiel de garde.
L’essor du riesling sec de la Moselle a été un immense succès qualitatif. Je dois le reconnaître, moi qui compte les grands rieslings secs parmi mes vins préférés. Un riesling sec de la Moselle arrivé à maturité peut compter parmi les expériences de vin blanc les plus fascinantes qui soient. Je choisirais à tout moment une grande bouteille de riesling sec de la Moselle plutôt qu’un Kabinett. Mais je suis aussi assez âgé pour savoir que mes goûts ne décrivent pas automatiquement l’avenir d’un secteur tout entier.
Vers 2010, le riesling sec apparaissait à beaucoup comme la réponse définitive à la question de l’avenir de la Moselle. En 2026, cette réponse est moins évidente. Car précisément le style de vin que le mouvement viticole allemand moderne a longtemps traité comme un héritage poussiéreux connaît une remarquable renaissance, ici aussi en Italie : le Kabinett.
Le Kabi, comme l’appellent ses admirateurs, possède des caractéristiques qui correspondent étonnamment bien aux évolutions actuelles du marché des boissons. Il est léger, souvent titrant entre sept et neuf pour cent d’alcool, doté d’une acidité stimulante et d’une douceur fruitée qui, dans les meilleurs exemplaires, est moins perçue comme une douceur que comme un équilibre gustatif. Il se boit sans cérémonial gastronomique, accompagne de nombreux plats et peut tout aussi bien être ouvert sans rien manger. Surtout, il possède quelque chose qui fait défaut à de nombreux vins de prestige modernes : il donne envie de boire le verre suivant.
Le Kabinett fait pourtant partie de la conception historique que la Moselle a d’elle-même. Les meilleurs exemplaires de Joh. Jos. Prüm montrent depuis des générations pourquoi ce style est admiré dans le monde entier. Un Wehlener Sonnenuhr Kabinett de cette maison peut posséder une alliance de légèreté, de précision, de fruit et de potentiel de vieillissement telle que l’on se demande pourquoi le monde du vin s’est employé si longtemps à considérer ce type de vin comme dépassé. C’est un grand vin qui n’a pas besoin d’être lourd pour être important. Alors qu’ailleurs on débat d’une concentration toujours plus élevée, d’élevages plus longs et d’une importance accrue, il arrive avec huit pour cent d’alcool et possède pourtant tout ce qu’il faut.
La nouvelle demande pour ces vins est déjà observable. En janvier 2026, la Wine Scholar Guild britannique a publié une analyse de Matt Walls sur la renaissance du Kabinett de la Moselle. Des vignerons comme Dorothee Zilliken et Johannes Selbach y font état d’un intérêt international croissant pour les vins peu alcoolisés. Thomas Haag, de Schloss Lieser, le formule avec une particulière netteté : le Kabinett est très demandé, notamment chez les jeunes. Les observateurs allemands du secteur constatent eux aussi cette évolution. Toutefois, les chiffres de vente disponibles ne démontrent pas encore un boom généralisé. Une tendance se dessine. Il serait prématuré d’y voir une nouvelle doctrine économique salvatrice.
La portée culturelle de ce phénomène n’en reste pas moins remarquable. Une région viticole qui a travaillé pendant des décennies à se débarrasser de sa douceur historique et à s’imposer comme la patrie des grands rieslings secs pourrait maintenant constater que c’est précisément son style originel qui séduit particulièrement la clientèle plus jeune. Le Kabinett offre moins d’alcool, de la fraîcheur, un plaisir accessible et une certaine espièglerie. Il peut être un excellent vin de fête sans devoir renoncer pour autant à la qualité.
Certes, le changement climatique rend plus exigeante la production de Kabinett réellement légers. Les millésimes plus chauds entraînent des degrés mustimétriques plus élevés, et de faibles teneurs en alcool ne peuvent pas être conciliées indéfiniment avec le souhait d’une maturité physiologique complète. Les meilleurs vignerons doivent donc décider avec toujours plus de précision quand vendanger et quelles parcelles conviennent à ce style. Économiquement aussi, le Kabinett n’est pas une solution automatique. Celui qui supporte des coûts de production élevés dans un vignoble extrêmement pentu ne peut pas assurer son avenir simplement en mettant en bouteille un vin à huit pour cent d’alcool. Le marché doit être prêt à le payer à sa juste valeur.
Mais la question demeure : avons-nous peut-être produit en trop grande quantité ce que nous-mêmes considérions comme l’avenir ? Avons-nous transposé les préférences gustatives d’un public relativement restreint et averti à un marché dont la majorité nourrit d’autres attentes ? Le riesling sec de la Moselle a apporté à la région une nouvelle reconnaissance internationale. Mais si de plus en plus d’exploitations produisent des rieslings secs similaires, la concurrence s’intensifie. Et si, dans le même temps, la demande globale de vin diminue, ceux qui ne disposent ni de la notoriété ni des possibilités de fixer leurs prix dont bénéficient les grands noms se retrouvent sous pression. Et, qui plus est, les époques et les goûts des générations qui y vivent changent souvent à une vitesse spectaculaire.
La Moselle aurait intérêt à considérer de nouveau plus fortement sa diversité comme un avantage économique. La Sarre et la Ruwer appartiennent historiquement et légalement au même espace culturel viticole, mais possèdent discrètement leurs propres styles et positions sur le marché. Aujourd’hui, la frontière décisive passe de toute façon moins entre la Moselle, la Sarre et la Ruwer qu’entre les vins dotés d’un public identifiable et ceux qui se battent pour attirer l’attention sur un marché saturé. Un grand nom aide. Une origine reconnaissable aide également. Mais ce qui aide le plus, c’est un vin que les gens ont réellement envie de boire.
C’est pourquoi je m’oppose au ton funèbre du Wine Enthusiast. L’autrice décrit une crise réelle, mais sa dramaturgie transforme presque une profonde mutation structurelle en enterrement culturel. Au cours de sa longue histoire, la Moselle a survécu aux guerres, aux effondrements économiques, à l’évolution des voies commerciales, aux ravages du phylloxéra et à de nombreuses modes gustatives. Ses grands vignobles ne garantissent pas la réussite économique. Ses vins possèdent toutefois une singularité culturelle et qualitative que la diminution des surfaces viticoles ne peut pas faire disparaître.