(Manfred Klimek / WELT am SONNTAG / image animée : rumwayml)
J’ai parlé au téléphone avec Lenz Moser V (cinq). Ce chiffre désigne le cinquième Lenz Moser de cette dynastie viticole autrichienne, connue dans le monde international du vin parce que le grand-père de Moser, c’est-à-dire Lenz Moser III, avait révolutionné dans les années 1950 la « conduite » des vignes dans le vignoble. La plupart des vignobles que nous parcourons aujourd’hui à pied ou à vélo, en Allemagne et en Autriche — mais aussi dans de nombreuses régions viticoles françaises et italiennes — sont plantés selon la « haute culture » de Moser. Cela signifie qu’au lieu des 10 000 ceps par hectare autrefois habituels, seuls quelque 3 000 ceps prennent racine dans le sol, et que les vignes, en suivant une installation de piquets et de fils, s’élèvent vers le ciel sur environ 120 à 140 cm. Cette méthode a remplacé la culture sur pied isolé et la culture en pergola (sous abri) dans la viticulture, et a considérablement facilité le travail des vignerons dans les vignes. Avant cela, tous ceux qui travaillaient dans les vignobles souffraient de ce que nous appelons aujourd’hui le « dos » : des lombalgies sans fin.
Moser m’a parlé de son nouveau vin, qui sera bientôt commercialisé, coûtera environ 40 euros et constitue une extension de son projet de Grüner Veltliner New Chapter : le New Chapter « Elevated ». La particularité de ce vin biologique, que Moser élabore avec le vigneron du Traisental Markus Huber, réside dans l’assemblage, car la loi viticole autrichienne, très stricte, autorise Moser à ajouter jusqu’à 15 % d’un autre cépage sans que le vin doive être désigné comme cuvée sur l’étiquette. Certains fondamentalistes de la critique viticole voient dans cette méthode une dilution du cépage qui porte le vin ; d’autres, dont moi-même, y reconnaissent les possibilités qu’offre cette vinification individualisée. Moser et Huber ont affiné leur Grüner Veltliner avec quelques fûts de Riesling — une cuvée véritablement peu évidente. Mais Moser affirme que les sols calcaires, dominants dans le Traisental et plutôt rares sur l’autre rive du Danube, c’est-à-dire dans les régions de la Wachau, du Kremstal, du Kamptal et du Wagram, offrent ici aux cépages une base plus fine et plus élégante pour être assemblés.
Et puis la Hongrie !
Nous avons parlé au téléphone pendant près d’une heure de la Hongrie, et plus particulièrement du Tokaj, où Lenz Moser a travaillé et travaille encore sur plusieurs projets. Ce Tokaj dont l’ancien Premier ministre hongrois Viktor Orbán, battu aux élections, « était fou ». Cette expression typiquement viennoise signifie qu’Orbán était épris du Tokaj. Et cela a eu des conséquences.
Entre 2010 et 2024, je suis allé quatre fois dans le Tokaj avec Lenz Moser et j’ai visité avec lui presque tous les domaines viticoles importants et progressistes. J’ai pu constater l’ampleur des nouvelles infrastructures construites par le système Orbán dans le Tokaj — bien davantage que dans d’autres régions du pays. Mais j’ai aussi vu le directeur cosmopolite du domaine viticole d’État Grand Tokaj, entièrement rénové à coups d’investissements colossaux, être licencié et remplacé du jour au lendemain avec son conseil d’administration pendant notre visite : le lendemain matin, lors du rendez-vous suivant, il avait tout simplement disparu, ne répondait plus au téléphone. Et les personnes qui allaient désormais prendre les rênes, m’a dit une collaboratrice, jouissaient davantage de la faveur du gouvernement de Budapest. Soit : un domaine viticole d’État appartient à l’État. Mais il était évident que des intérêts partisans et gouvernementaux étrangers à la viticulture jouaient également un rôle en coulisses. Il existe également des domaines viticoles d’État en Allemagne et en Autriche — et ils font généralement du très bon travail. Toutefois, les domaines viticoles d’État allemands ne sont pas non plus à l’abri des interventions politiques. Un remplacement aussi brutal de la direction est cependant plutôt inhabituel chez nous. Et lorsqu’il se produit, les médias le remarquent et l’accompagnent d’un regard critique. Ce ne fut évidemment pas le cas pour Grand Tokaj.
Lenz Moser est également engagé dans le Tokaj depuis environ 2014 — il connaît bien la région, jusque dans les détails. Et il est l’un des rares étrangers sur place à considérer la région avec affection, mais aussi avec lucidité. Il connaît ses problèmes. Et ces problèmes ne sont peut-être pas si éloignés de ceux de la viticulture allemande. Le problème peut se résumer en une question : miser uniquement sur les vins secs était-il une erreur ?
Cette question ne peut évidemment pas recevoir une réponse simple et exhaustive. Mais je vais tenter une synthèse à partir de ma conversation avec Moser et d’autres vignerons du Tokaj — ainsi qu’avec des vignerons allemands. Commençons par le regard historique : en 1938 encore, dans le monde international du vin — là où l’on pouvait gagner de l’argent et qui se limitait à la côte Est des États-Unis et au Royaume-Uni — il n’existait que trois grandes nations viticoles. La France (Bordeaux, Bourgogne et Loire). L’Allemagne (avec la Moselle, la Sarre et le Rheingau). Et la Hongrie avec le vin de Tokaj, ainsi que, dans une moindre mesure, des vins rouges doux issus de la région viticole autour de la ville d’Eger (sang de taureau d’Eger). L’Italie était encore loin de participer au marché mondial du vin. L’Espagne, le Chili, l’Australie ou la Napa Valley ne fournissaient eux aussi que leur région et leur nation. Cela changea avec le vide laissé sur le marché mondial du vin par le brasier meurtrier du national-socialisme et par l’économie planifiée du communisme dévastateur d’Europe de l’Est. Les vins allemands moelleux, du Kabinett jusqu’à la Trockenbeerenauslese, perdirent leurs marchés. Quant aux Tokaji hongrois moelleux, élaborés selon un système de hottes similaire à celui des vins doux allemands, ils furent orientés vers la quantité plutôt que la qualité et concentrés par l’État dans des domaines viticoles publics, où la qualité n’avait aucune importance. Leur premier marché d’exportation fut l’Union soviétique, où la nomenklatura s’adonnait traditionnellement au Tokaji depuis l’époque des tsars.
Après le tournant politique et la fin de l’économie planifiée, la viticulture du Tokaj connut exactement la même transformation que la viticulture allemande à la suite du scandale du vin de 1985, lorsque la présence du glycol, un conservateur interdit, fut décelée dans des vins fruités et doux : dans les régions connues pour leurs vins moelleux, la viticulture se concentra sur les vins secs, également à la demande des jeunes consommateurs de l’époque. Et les deux cépages de référence, le Riesling et le Furmint, s’y prêtent parfaitement, comme le prouvent les Rieslings secs d’Allemagne depuis environ 1995. Et les Furmints secs depuis environ 2005 également. Seulement voilà : les ventes internationales ne fonctionnent pas comme elles le devraient. Et cela est d’autant plus vrai depuis que la génération née au tournant du millénaire se détourne de plus en plus du vin.
Lenz Moser a une explication à ce sujet pour le Tokaj, qui vaut également dans une certaine mesure pour la Moselle et le Rheingau : ces régions, tout comme ces nations, ont perdu la conscience de leur grandeur historique passée. Et aussi la fierté qui l’accompagnait. En Hongrie, affirme Moser, plus encore qu’en Allemagne, où le patriotisme est malheureusement toujours pris en étau par une instrumentalisation idéologique erronée du nationalisme. C’est pourquoi Moser, qui a presque 70 ans, veut lancer une initiative donnant une nouvelle voix à l’exportation des Tokaji secs comme doux. Et je veux risquer cette affirmation en guise de conclusion : on pourrait ramener la jeune génération, appelée dans l’air du temps génération Z, dans l’univers du vin avec des vins demi-secs, de grands vins de Kabinett et des Furmints également demi-secs. Car le projet intellectuel des vins exclusivement secs dans des régions connues pour leurs vins fruités et doux, nous pouvons le constater aujourd’hui, ne fonctionne pas comme les vignerons et les responsables de la politique viticole l’avaient imaginé.