(Manfred Klimek, immagine animata: runwayml)
Sono casi come questi quelli a cui in realtà non voglio credere, perché si adattano fin troppo bene alla situazione attuale della Germania. Alla Saar, Roman Niewodniczanski produce uno dei suoi vini migliori – e non gli è consentito venderlo come tale. Non perché il vino non sarebbe abbastanza buono. Non perché avrebbe dei difetti. Ma perché non rientra nel regolamento. Nessun sigillo, nessuna classificazione, nessuno status premium. Un vino di punta, formalmente declassato. E questo in una delle aziende più visibili della regione, la tenuta Van Volxem. E in uno dei vigneti tedeschi più conosciuti al mondo: lo Scharzhofberg – una leggenda!
Bisogna rendersene conto lentamente. Ecco qualcuno che lavora con la sua squadra nel vigneto, opera con precisione, guarda più lontano della media, mette in bottiglia un vino che ha tutto ciò che desideriamo – e poi non fallisce in cantina, né sul mercato, ma sul modulo. Sul fottuto modulo.
A causa di norme che stabiliscono come debba essere un vino prima ancora che venga bevuto. Non è un fenomeno marginale. È il sistema. E colpisce proprio un viticoltore che proviene da una famiglia di imprenditori diventata grande con la birra Bitburger e l'acqua minerale Gerolsteiner – quindi da un ambiente che comprende i mercati, sa gestire i marchi e sa come posizionare i prodotti. È proprio questo background a rendere il caso ancora più notevole.
La viticoltura tedesca ha costruito nel corso dei decenni un sistema di regole che promette sicurezza. Origine, stile, classificazione – tutto ordinato, graduato e controllato meticolosamente. Questo presenta dei vantaggi. Crea orientamento, fiducia, un senso di affidabilità. Ma ha anche un rovescio della medaglia. E questo si manifesta ogni volta che qualcuno lavora al di fuori di questo schema. Quando uno come Roman Niewodniczanski realizza da Van Volxem un vino che forse è più consapevole, forse più preciso, forse semplicemente diverso da quanto previsto.
Perché il sistema non premia in primo luogo la qualità. Premia la conformità. Ed è inadeguato nella produzione di vini di qualità – inadeguato in generale.
Chi si muove all'interno delle linee riceve il proprio sigillo, la propria indicazione d'origine, la propria opportunità di commercializzazione. Chi sposta queste linee, anche solo leggermente, perde esattamente tutto questo. E all'improvviso ci si trova davanti a un vino che convince nel bicchiere, ma che sull'etichetta deve tacere. Nessun «Großes Gewächs», nessuna indicazione premium, nessuna collocazione chiara nel sistema. Per il consumatore diventa invisibile. Per il viticoltore, economicamente più difficile. Che questo accada proprio a Roman Niewodniczanski, che con Van Volxem rappresenta alla Saar, più di chiunque altro o quasi, insieme a una manciata di altri, la precisione e l'ambizione, sembra una lezione esemplare.
Questa è la vera assurdità. Un sistema che vuole garantire la qualità impedisce, in determinati casi, proprio quella qualità che dovrebbe produrre.
E non si tratta solo di vino.
Questa forma di iperregolamentazione è ormai diventata un rumore di fondo che attraversa molti ambiti del Paese. Autorizzazioni, norme, competenze – tutto regolamentato, tutto tutelato, tutto controllato. E allo stesso tempo da ciò nasce un'inerzia che non favorisce l'innovazione, ma la frena. Non rumorosamente, non in modo spettacolare. Ma costantemente. Uno Stato che ha calibrato se stesso così finemente da amministrare, in molti settori, più di quanto non renda possibile.
La viticoltura ne è un esempio particolarmente calzante, perché qui le conseguenze diventano visibili in modo così diretto. Un vino non è un prodotto teorico. Sta nel bicchiere. Lo si può assaggiare, confrontare, giudicare. E quando questo vino è buono, anzi ottimo, allora la discrepanza tra regola e realtà si avverte immediatamente. È proprio questo che mostra il caso Van Volxem.
Potrei dire: allora il viticoltore lavori al di fuori del sistema. Molti lo fanno già da tempo. Landwein, categorie proprie, nuove modalità di commercializzazione. Ma proprio nel caso dello Scharzhofberg questa non è una soluzione. Perché il sistema esistente resta in vigore. Con tutti i suoi meccanismi di mercato, la sua visibilità, il suo potere.
La Germania è brava a costruire sistemi. Anzi, è molto brava. Ma a volte, così facendo, dimentica a cosa dovrebbero servire davvero questi sistemi. Dovrebbero rendere possibile, non impedire. Dovrebbero ordinare, non soffocare.
Lo Scharzhofberger di Roman Niewodniczanski verrà comunque bevuto – che questo non accada: il nome della collina è troppo grande nel mondo del vino. Non racconterà mai la storia di un fallimento. Ma, in piccola misura, la storia del fallimento della Germania contemporanea.