(Claude Auguste è un avvocato sudtirolese a Verona e ha studiato anche diritto costituzionale)
Nel 1975 morì il dittatore spagnolo Francisco Franco. Un anno prima, con la Rivoluzione dei garofani, il Portogallo aveva superato il proprio passato autoritario, mentre la Grecia aveva posto fine al regime dei colonnelli. Nello stesso decennio, nella mia patria italiana ebbe inizio una piccola rivoluzione enologica, la cui importanza economica e storico-culturale mondiale allora quasi nessuno poteva valutare. Alcuni produttori di vino toscani avevano deciso di ignorare le convenzioni legislative e gustative della propria terra d'origine e di produrre vini secondo le proprie idee. In questo modo affermarono una nuova categoria di grandi vini rossi italiani, che in seguito avrebbero acquisito fama internazionale con la denominazione di Supertuscans.
Il Sassicaia, la cui prima annata commercializzata fu quella del 1968, e il Tignanello dell'annata 1971 erano anche espressione di una trasformazione della consapevolezza sociale. Nel giro di pochi decenni l'Italia era passata da un Paese prevalentemente agricolo e in parte amaramente povero a una delle più importanti nazioni industriali dell'Occidente. La sua moda, il suo design, la sua architettura e le sue automobili conquistarono prestigio internazionale. Ora toccava al vino.
Nel 1976 il commerciante di vino britannico Steven Spurrier organizzò quella leggendaria degustazione alla cieca a Parigi, nella quale i vini californiani trionfarono su alcuni dei più rinomati cru francesi. Il Judgment of Paris è ormai oggetto di libri, film e numerose leggende enologiche. Il suo vero significato, tuttavia, risiedeva meno nelle posizioni ottenute dai singoli vini che nella destituzione di un'autorità culturale fino ad allora ampiamente incontrastata. Da quel momento, l'origine dei grandi vini non doveva più essere legittimata da secoli di storia europea. Un produttore di vino californiano poteva misurarsi alla pari con il proprietario di uno château francese. Per la storia del vino, gli anni Settanta ebbero dunque un'importanza simile a quella che ebbero per la storia della democrazia moderna. Le gerarchie tramandate persero carattere vincolante, le possibilità di ascesa sociale ed economica si ampliarono e la legittimazione dell'autorità dovette basarsi sempre più sui risultati.
Non vorrei forzare troppo il nesso tra questi sviluppi. La storia conosce abbastanza storici benintenzionati che hanno cercato di dedurre dalla contemporaneità di due eventi un loro legame causale. Tuttavia, vale la pena considerare lo sviluppo della viticoltura internazionale nell'ultimo mezzo secolo anche sotto il profilo politico e del diritto costituzionale.
Perché il vino moderno è in larga misura un prodotto dell'ordine liberale mondiale. Ciò non significa affatto che la democrazia abbia inventato il grande vino. La storia della viticoltura europea di qualità deve moltissimo ai monasteri, alla nobiltà e agli ordinamenti sociali monarchici. Lo sviluppo della Borgogna, di Bordeaux e del Rheingau sarebbe difficilmente immaginabile senza la proprietà fondiaria ecclesiastica e aristocratica. Le case regnanti europee avevano un notevole appetito per i grandi vini, e persino monarchi decisamente sgradevoli potevano disporre di un gusto eccellente.
Ciò che cambiò nella seconda metà del XX secolo fu la disponibilità sociale di questa cultura. Per secoli il vino importante era stato un privilegio. Faceva parte dell'insieme dei simboli rappresentativi dei potenti e, in seguito, dell'identità della borghesia benestante. Le società liberali del dopoguerra crearono invece un ceto medio sempre più ampio, che poteva conquistarsi l'accesso ai beni voluttuari un tempo riservati alle classi dominanti. Una buona istruzione, l'ascesa professionale, l'aumento dei redditi, la mobilità internazionale e la graduale riduzione dell'orario di lavoro aprirono a milioni di persone possibilità che erano ancora precluse ai loro genitori e nonni.
Viaggiavano in Francia e in Italia, imparavano a conoscere le cucine regionali, portavano a casa alcune bottiglie di vino e cominciavano a interessarsi alla loro origine. Dall'acquisto occasionale nacque una passione. Dalla passione, a sua volta, nacque un mercato che fino ad allora non era esistito in questa forma.
Cambiò anche la posizione sociale del viticoltore. I vignaioli, il cui lavoro era stato considerato per generazioni un'attività agricola, divennero imprenditori, specialisti apprezzati a livello internazionale e talvolta persino artisti. La loro interpretazione individuale di un paesaggio interessò improvvisamente persone di altri continenti. Vignaiole e vignaioli furono invitati a degustazioni a Londra, New York, Tokyo e in seguito Hong Kong. I loro vini venivano recensiti sulle riviste, le loro opinioni richieste nelle interviste e le loro decisioni imprenditoriali seguite con attenzione. Che carriera straordinaria quella di questa categoria professionale nel giro di pochi decenni!
Il culmine di questo sviluppo iniziò dopo il 1989. Con il crollo del comunismo europeo, lo scioglimento dell'Unione Sovietica e la crescente integrazione delle economie asiatiche nel commercio mondiale, nacque una promessa di sicurezza e prosperità di dimensioni storiche. L'Occidente liberale si era affermato per la propria capacità economica. Numerosi Stati un tempo socialisti aspiravano all'integrazione politica ed economica in Europa. La Cina comunista praticava dalla fine degli anni Settanta un'economia sempre più organizzata secondo criteri di mercato ed entrò nell'Organizzazione mondiale del commercio nel 2001.
L'idea che anche i sistemi politici di questi Paesi si sarebbero prima o poi liberalizzati si rivelò, come oggi sappiamo, considerevolmente prematura. Apertura economica e libertà politica sono due questioni molto diverse. All'epoca, tuttavia, regnava una fiducia che contagiava persino coloro che comprendevano poco di teorie politiche e si interessavano soprattutto allo sviluppo delle proprie imprese. Quella fiducia veniva celebrata con champagne e vino.
Nei ristoranti di Londra e Francoforte, nei nuovi alberghi di lusso dell'Europa orientale, ai piani dirigenziali di New York, nei club privati di Shanghai e Hong Kong, i successi della globalizzazione venivano festeggiati con grandi vini europei e americani. Bordeaux acquisì in alcune parti dell'Asia il rango di valuta culturale. Le grandi maison di Champagne si espansero, i vini italiani si affermarono sulle carte dei vini internazionali e persino piccole aziende vitivinicole familiari, per decenni pressoché sconosciute al di fuori della propria regione, si conquistarono clientela oltreoceano. La bevanda culturale era diventata una bevanda di culto.
Il vino beneficiò, in questo senso, di una caratteristica particolare. Aveva un’origine, una storia e una personalità. In un’economia i cui prodotti si standardizzavano sempre più e le cui aziende vendevano in tutto il mondo gli stessi beni con gli stessi marchi, fu proprio l’unicità geografica e gustativa di un prodotto agricolo a trasformarsi in un notevole vantaggio economico.
La globalizzazione rese possibile la commercializzazione del locale in tutto il mondo. Un viticoltore del Piemonte non doveva lasciare la propria terra per avere successo economico a San Francisco o Singapore. Non doveva nemmeno aumentare in misura significativa la propria produzione. In condizioni favorevoli, era sufficiente migliorare il suo vino e adeguarne di conseguenza il prezzo.
Proprio oggi non si dovrebbe sottovalutare questo risultato dell'economia mondiale liberale. Essa ha permesso a numerose famiglie contadine di conservare i propri terreni, ristrutturare gli edifici storici, investire nella formazione dei figli e rimanere in regioni che altrimenti sarebbero state colpite dall'emigrazione e dal declino economico.
In quanto appassionato di vino e avvocato, in questo sviluppo mi interessano naturalmente anche i presupposti giuridici. Un vigneto è un investimento a lungo termine, la cui redditività dipende da circostanze giuridiche e politiche che il proprietario può influenzare solo in parte. Chi oggi pianta viti deve poter confidare nel fatto che lui o i suoi discendenti potranno disporre dei frutti di questo lavoro tra trenta, quaranta o cinquant'anni.
La sicurezza della proprietà, norme affidabili in materia di successione, la libertà contrattuale, tribunali indipendenti e un certo grado di prevedibilità dell'azione dello Stato sono di grande importanza per questa categoria professionale. A ciò si aggiungono le possibilità della libera circolazione delle merci, della cooperazione internazionale e dello scambio senza ostacoli delle conoscenze scientifiche. Una democrazia liberale non garantisce vini eccellenti. Può però creare condizioni eccellenti per la loro nascita e la loro esistenza economica.
Per questo colpisce il fatto che oggi la maggior parte della produzione vinicola mondiale abbia luogo in Stati democratici. Italia, Francia, Spagna, Germania, Austria, Stati Uniti, Australia, Nuova Zelanda, Argentina, Cile e Sudafrica costituiscono una parte essenziale dell'economia vinicola internazionale. Nel 2025 la sola Unione Europea rappresentava circa il sessanta per cento della produzione vinicola globale.
Indubbiamente, questa distribuzione geografica ha anche cause climatiche, storiche e religiose. Esistono vini eccellenti provenienti da Paesi politicamente non liberi, e negli ultimi decenni la Cina ha compiuto notevoli sforzi per costruire una propria industria del vino di qualità. Anche l’ascesa della viticoltura cilena iniziò in parte già sotto la dittatura di Pinochet. Il successo economico non è affatto escluso sotto governi autoritari. L’affermazione secondo cui solo persone libere potrebbero produrre buon vino sarebbe storicamente insostenibile e, dal punto di vista enologico, alquanto ardita, ma non è del tutto priva di fondamento.
Tuttavia, mi sembra che la straordinaria varietà del mondo vinicolo contemporaneo sia legata in modo particolare al modello liberale. Un mercato del vino funzionante vive di decisioni individuali, gusti diversi, convinzioni concorrenti e possibilità di discostarsi dalle opinioni consolidate. Ha bisogno di un'opinione pubblica critica, di autori indipendenti, di ristoratori propensi alla sperimentazione e di consumatori disposti a formarsi un giudizio autonomo. Anche i Supertuscans nacquero, in fondo, perché alcune persone non volevano seguire le opinioni delle autorità competenti.
Oggi assistiamo a uno sviluppo che desta una certa preoccupazione. La democrazia liberale e l'economia vinicola internazionale sono sottoposte contemporaneamente a pressioni. Entrambe perdono la propria ovvietà sociale, entrambe si confrontano con l'erosione di quei presupposti economici e culturali che ne avevano reso possibile l'ascesa. Nel suo rapporto sulla democrazia per il 2026, il V-Dem Institute svedese ha individuato complessivamente 44 Stati nei quali sono in corso processi di autocratizzazione. Soltanto 18 Stati si muovevano verso un'ulteriore democratizzazione. Secondo i calcoli dell'Istituto, il livello medio di libertà democratica, riferito alla popolazione mondiale, è ormai tornato ai livelli della fine degli anni Settanta. Proprio l'epoca, dunque, in cui iniziò l'ascesa della moderna cultura vinicola internazionale.
Nel frattempo, l'Organizzazione internazionale della vigna e del vino stima un consumo mondiale di vino pari a 208 milioni di ettolitri per il 2025. La superficie vitata globale si è ridotta per il sesto anno consecutivo. Anche il commercio internazionale del vino ha perso sia in volume sia in valore.
Sarebbe poco serio dedurre direttamente da questi due sviluppi statistici un nesso causale. Il settore vinicolo è colpito dai cambiamenti climatici, dagli sviluppi demografici, dalle mutate abitudini di consumo e, in alcune regioni, da notevoli sovraccapacità strutturali. Alcuni di questi problemi esistevano già durante la grande fase di crescita economica. Ma la crisi dell'ordine liberale mondiale li aggrava.
La rinascita del protezionismo, l'istituzione di nuove barriere doganali, la strumentalizzazione politica dei rapporti commerciali, il peso permanente dell'aumento del costo della vita sulle classi medie europee e l'incertezza geopolitica colpiscono un settore che per decenni aveva fatto affidamento sull'apertura internazionale dei mercati. Fino a vent'anni fa, i viticoltori in Toscana, lungo la Mosella o in Borgogna potevano ancora supporre che in futuro avrebbero avuto a disposizione ulteriori mercati di sbocco. Oggi devono mettere in conto di perdere nuovamente, anche a causa di decisioni politiche, mercati già conquistati.
Persino il mercato cinese ha perso una parte considerevole del dinamismo di un tempo. La Repubblica Popolare, un tempo definita Paese emergente, è ormai da tempo una grande potenza industriale e tecnologica, il cui confronto economico con l'Occidente influenza in misura sostanziale le condizioni del commercio mondiale. La speranza che, con la crescente prosperità cinese, il liberalismo politico e la cultura edonistica occidentale si sarebbero affermati allo stesso modo si è rivelata un'illusione.
Il settore vinicolo è in questo senso un indicatore particolarmente sensibile della fiducia sociale. Quasi nessuno ha bisogno di un buon Bordeaux per assicurarsi l'esistenza materiale. Lo si compra perché si desidera concedersi qualcosa, perché si festeggia un successo, perché si attendono ospiti o perché si pregusta una bella serata. Anche l'acquisto di un vino che si intende bere tra vent'anni contiene una notevole dose di fiducia nel futuro.
Chi invece si preoccupa del proprio posto di lavoro, della propria pensione o della stabilità politica del proprio Paese, di tanto in tanto riorganizzerà le proprie priorità. La domanda di beni voluttuari possiede anche una dimensione psicologica alla quale, a mio avviso, le analisi economiche classiche prestano un'attenzione insufficiente.
Inoltre, nelle nostre società occidentali si osserva una trasformazione della concezione della libertà che, in quanto liberale conservatore, mi mette alquanto a disagio. In alcuni ambiti si indebolisce la disponibilità a lasciare agli adulti la responsabilità delle loro decisioni private. Ciò vale anche per il consumo di bevande alcoliche.
I rischi medici del consumo di alcol sono indiscussi. Informare su di essi rientra tra i compiti legittimi dello Stato e delle sue istituzioni. Una società liberale può certamente desiderare che i suoi cittadini conducano una vita sana. Deve tuttavia riconoscere loro che, per l'individuo, la salute non rappresenta necessariamente l'unico o il più alto valore della propria esistenza. L'estensione della tutela statale e i limiti dell'ingerenza sociale sono dunque anche una questione della nostra concezione liberale di noi stessi.
Sarebbe però errato interpretare ogni regolamentazione sanitaria come espressione di una mentalità autoritaria. Anche gli Stati organizzati secondo principi di libertà hanno bisogno di regole. È decisivo stabilire se tali regole siano proporzionate, se resistano a un controllo pubblico e se all'individuo resti uno spazio sufficiente per organizzare autonomamente la propria vita.
Il settore vinicolo dovrebbe partecipare a questo dibattito. Dovrebbe farlo, tuttavia, con una pretesa intellettuale un po' maggiore di quanto abbia fatto finora. La sua preoccupazione non può limitarsi alla tutela dei propri fatturati. Riguarda anche il significato culturale del piacere autodeterminato in una società libera.
Infine, nelle discussioni sul futuro del vino si dimentica volentieri che esso rende possibile una particolare forma di incontro sociale. A tavola si incontrano persone con convinzioni politiche, interessi professionali ed esperienze personali differenti. Per alcune ore condividono un oggetto comune della loro attenzione. Conversano, si contraddicono e talvolta arrivano persino a comprendere le opinioni dell'interlocutore.
È certo che anche a tavole imbandite siano state decise non poche guerre. Non vorrei romanticizzare il vino trasformandolo in un pacificatore. Tuttavia, la disponibilità al piacere condiviso, all'ospitalità e al dissenso civile appartiene a quelle conquiste culturali senza le quali una democrazia liberale difficilmente può durare. Gli storici dell'opinione pubblica hanno descritto a sufficienza l'importanza dei caffè, dei salotti e delle locande europee per lo sviluppo della borghesia moderna. Una democrazia ha infatti bisogno di luoghi al di fuori dello Stato, nei quali le persone possano interagire e formarsi le proprie opinioni. La cultura europea della tavola era ed è anche uno di questi luoghi.
È possibile che un giorno considereremo i decenni compresi tra gli anni Settanta del secolo scorso e l'inizio del terzo decennio di questo secolo come un'epoca storica straordinaria. Un'epoca nella quale libertà democratica, prosperità economica, comprensione internazionale e un enorme ampliamento delle possibilità individuali di godimento si unirono in una particolare configurazione sociale.
Il fatto che quell'epoca ci apparisse scontata fu uno dei suoi più grandi vantaggi e al tempo stesso uno dei suoi più grandi pericoli. Consideravamo ciò che avevamo raggiunto una condizione permanente. Credevamo che l'interconnessione economica dell'umanità avrebbe gradualmente attenuato i conflitti politici, che la prosperità mondiale avrebbe continuato a crescere e che la libertà dell'individuo si sarebbe affermata nel lungo periodo. Abbiamo brindato a questo futuro. Ora dobbiamo chiederci se abbiamo fatto abbastanza per garantirne la sopravvivenza.
L'economia vinicola internazionale ha un interesse vitale al ripristino di un ordine mondiale affidabile, aperto e pacifico. Ha altresì interesse al benessere economico di ampi strati della popolazione e alla libertà dell'individuo di plasmare la propria vita secondo le proprie idee. Dovrebbe quindi comprendere che il suo futuro si decide anche al di fuori dei vigneti.
Non sono dell'idea che, con il declino della democrazia liberale, scomparirebbe anche il grande vino. Persone facoltose esisteranno sotto qualsiasi ordinamento politico, e i governanti degli Stati autoritari, per esperienza, hanno poca inclinazione a privarsi proprio di quei piaceri che negano agli altri. Ciò che potremmo perdere sarebbe qualcosa di storicamente molto più prezioso: la partecipazione, conquistata nel corso di decenni, di ampi strati della popolazione a una delle più antiche culture del piacere dell'umanità.
Il grande vino tornerebbe a essere un privilegio di pochi. Dopo mezzo secolo di libertà straordinaria, si sarebbe così chiuso un ciclo storico. E ci ritroveremmo semplicemente là dove eravamo già stati secoli fa.
