(Manfred Klimek)
Volevo solo comprare del latte biologico, quando all'improvviso mi sono trovato davanti a una piccola cassetta di legno: una bottiglia magnum del Faustino Rivero Ulecia Reserva 2019, confezionata in modo grazioso e gradevole alla vista – e questo € 9,90 al discount Netto. Un momento di stupore, seguito da un vigoroso corrugamento della fronte e poi: un cenno d'assenso interiore. Perché questa bottiglia racconta molto di più sul mercato del vino del 2026 di quanto potremmo immaginare a prima vista.
Faustino Rivero Ulecia è una tradizione centenaria della Rioja, di Arnedo, nella Rioja: una famiglia che dal 1899 produce ed esporta vino (con un'etichetta conosciuta a livello internazionale), molto prima che molti consumatori sapessero persino dove si trovasse la Rioja sulla cartina. Ma questo specifico Reserva 2019 non proviene dal cuore della DOCa Rioja e nemmeno da Arnedo, bensì da un angolo completamente diverso della Spagna: Utiel-Requena, a poco meno di 500 chilometri a sud-est, nei pressi di Valencia, una regione dal clima mediterraneo-continentale e dalla propria identità, nota soprattutto per il vitigno a bacca rossa Bobal – da quando le grandi aziende vinicole spagnole si sono espanse, tra la fine degli anni Ottanta e gli anni Novanta, orientandosi verso l'export e i volumi. Questa espansione non fu casuale, ma un riflesso imprenditoriale: chi vuole crescere cerca territori, uve e capacità produttive. Utiel-Requena fu una delle risposte di quell'epoca di crescita – non una regione di prestigio, ma una regione funzionale e conveniente da valorizzare.
Quello che si trova nella magnum – tra l'altro il vino ha ricevuto 90 punti dai degustatori di James Suckling – per meno di dieci euro al discount è, in sostanza, un Reserva spagnolo vinificato in modo classico: rosso rubino con riflessi violacei, composto da Bobal (80%) e Tempranillo, ben estratto, vellutato, con una discreta acidità e un corpo che, con frutto maturo e note di legno tradizionali, soddisfa il palato molto più comodamente di quanto suggerirebbe il prezzo da affare. È un vino dal profumo e dal gusto quasi commoventi, così intrisi di Vecchio Mondo – niente di speciale, ma distante anni luce da quella brodaglia che di solito troviamo nei vini rossi da 4,95 euro.
Ma è qui che sta il punto vero: Come può un vino di questa provenienza e qualità costare così poco al Netto? La risposta non è soltanto che la Spagna produce enormi quantità di vino e che il clima consente rese favorevoli. È anche che sovrapproduzione, globalizzazione e pressione sulle vendite oggi rendono possibili cose che dieci anni fa sarebbero sembrate assurde. Queste bottiglie non sono vini di singola parcella, né classici Reserva della Rioja provenienti dalla Rioja Alta o dalla Rioja Alavesa. Sono commodity spalmabili – vinificati in modo lineare, facili da bere, orientati al consumatore – e vengono prodotti in quantità tali da sovvertire i tradizionali modelli di volumi e prezzi.
E funzionano. I pochi metri lineari sugli scaffali occupati da questi Reserva convenienti erodono le vendite dei vini rossi tedeschi e austriaci, proprio là dove il consumatore non rimane nostalgicamente legato alla propria terra, ma decide in base a prezzo e sensazioni : «Cosa ottengo per i miei soldi?» Oggi un Reserva spagnolo, per di più in bottiglia magnum e a meno di dieci euro, risponde a questa domanda più rapidamente di molti vini regionali locali. Per quanto patriottico possa essere un acquirente, quando una magnum di vino rosso vinificato in modo accettabile attira l'attenzione e il cartellino del prezzo sembra una barzelletta, spesso prevale il desiderio di fare un affare sulla fedeltà ai prodotti locali.
E non finisce con questo unico vino. Il 2026 sarà – lo si può già affermare con una certa sicurezza – invaso sugli scaffali da un'ondata di vini convenienti, da discreti a molto buoni, provenienti dalle zone vitivinicole dell'Europa meridionale. Dall'Italia alla Spagna, dal Portogallo alla Francia meridionale: vecchi marchi, nuovi marchi, grandi quantità, prezzi bassi. Non si tratta di una moda passeggera, ma di uno spostamento strutturale del mercato. Le ragioni sono tanto sobrie quanto complesse: aumento delle rese, prezzi di vendemmia, catene distributive, pressione inflazionistica, domanda internazionale – e il semplice fatto che molte regioni dell'Europa meridionale oggi sono in grado di offrire esattamente ciò che il consumatore ampio e sensibile al prezzo richiede: gusto senza pretese, bevibilità senza difetti, prezzo senza rimorsi.
Che questo sia un bene o un male – ciascuno può e deve rispondere da sé. Ma se nel fine settimana, al Netto, accanto al latte, ti capita all'improvviso di trovare una magnum a 9,90 € che apriresti davvero a tavola, allora forse non è più una coincidenza, ma un sintomo. Il sintomo di un mercato del vino che si sta riorganizzando – e di un consumo che da tempo non ragiona più soltanto in termini territoriali, ma globali.