(Claude Auguste / redactie / animated pic: runwayml)
Twintig jaar geleden golden Carolin Spanier en Hans Oliver Spanier in Rheinhessen niet alleen als ambitieus. Velen vonden hen ook een beetje gek. Twee jonge, goed uitziende burgers die ervan overtuigd waren dat juist Rheinhessen – die regio waar men in de Rheingau en aan de Moezel graag spottend sprak over „omgeploegde aardappelvelden“ – grote, precieze, langlevende droge witte wijnen kon voortbrengen. En wel van wereldklasse. En dat was precies wat mij, die iets ouder was dan zij, onmiddellijk interesseerde.
Rheinhessen was aan het begin van de jaren 2000 weliswaar enorm groot qua oppervlakte, maar zat qua imago nog diep in de schaduw van de Duitse prestigestreken gevangen. Veel massa, veel coöperaties, veel eenvoudige literwijn. Dat juist hier een nieuwe wijnbouwavant-garde zou ontstaan, vonden velen in traditionele regio’s, subtiel gezegd, grotesk. Grote droge rieslings? Uit Hohen-Sülzen? Uit de grensregio Zellertal (oké: daar bestond ook daarvoor al een zekere traditie van specifieke wijngaarden)? Uit een streek die decennialang stond voor ongecompliceerde Schoppenwijnen, voor hossend drinken op Heino-liedjes?
Maar precies daar begonnen Carolin Spanier en H.O. Spanier hun veldtocht tegen de middelmatigheid, en ze deden iets waar destijds vrijwel de hele omringende sector om lachte: ze schakelden al vroeg over op biodynamie. Samen met Philipp Wittmann behoorden ze tot de allereerste serieuze biodynamische bedrijven van Rheinhessen. Tegenwoordig maakt biodynamie allang deel uit van een internationaal kwaliteitsdiscours. Twintig jaar geleden was het op veel plaatsen aanleiding tot spot. Afzien van chemische hulpmiddelen? Veel wijnbouwers vonden dat esoterische onzin. Sommigen zeiden dat openlijk, anderen achter hun hand.
De Gillot-Spaniers gingen desondanks verder, omdat ze merkten dat hun bodems levendiger werden, hun druiven preciezer rijpten en hun wijnen aan spanning wonnen. Dat is een belangrijk verschil. Bij Battenfeld-Spanier en Kühling-Gillot was biodynamie nooit folklore, maar een middel tot een doel. En dat doel was altijd hetzelfde: betere wijnen. En dan was er nog het experiment om twee eigenlijk verschillende wijnhuizen samen te voegen tot één bedrijf en daarmee ook de historische verhalen, vooral dat van Kühling-Gillot, onder te brengen in een frisse, nieuwe legende – er simpelweg een streep onder te zetten. Zonder advocaten zoals ik daarvoor nodig te hebben.
Maar bovenal begrepen de twee al vroeg iets wat destijds slechts weinigen inzagen: Duitsland zou internationaal alleen met droge topwijnen opnieuw groot kunnen worden. Niet met romantiek van restzoet, maar met herkomst, precisie en structuur.
Aan de Roter Hang in Nierstein, die Carolin Spanier vanuit de familietraditie meebracht, ontstonden rieslings die een zilt drama ontwikkelden. Pettenthal, Rothenberg, Ölberg en Hipping behoren tegenwoordig tot de grote droge rieslingwijngaarden van Europa. En H.O. Spanier begon parallel daaraan het Zellertal opnieuw te doordenken. Een streek die lange tijd door bijna niemand serieus werd genomen. Kalksteenbodems, koele luchtstromen, een bijna Bourgondische helderheid van zuren – dat alles herkende hij al heel vroeg. Kirchenstück, Frauenberg en Schwarzer Herrgott werden wijnen die lieten zien dat het hogere Rheinhessen ook diepte, spanning en bewaarpotentieel bezat.
We mogen daarbij nooit vergeten: dit alles gebeurde in een tijd waarin de Duitse wijnwereld nog maar net begon haar helse naoorlogse provincialisme van zich af te schudden. De oude etiketten, de ouderwetse taal, de logheid van veel bedrijven – daartegenover plaatsten de Spaniers een nieuwe esthetiek. Helderheid. Architectuur. Precisie. Internationale aansluiting. Zonder daarbij voor de export geamerikaniseerde fruitbommen te produceren.
Economisch namen de pasgetrouwden risico’s die tegenwoordig graag worden vergeten. Grote wijngaarden vernieuwen, biodynamisch werken, internationale markten opbouwen, de kelder moderniseren, een proefhuis en het woonhuis opnieuw bouwen – dat alles kostte geld. Veel geld. Terwijl anderen nog discussieerden, investeerden de Spaniers al in een toekomst die zij duidelijker zagen dan veel van hun collega’s.
Vandaag, na 20 jaar werk in het gezamenlijke bedrijf, zijn Battenfeld-Spanier en Kühling-Gillot allang gevestigde namen. Hun wijnen worden verhandeld via de Place de Bordeaux, ze behoren tot de belangrijkste Duitse exportbedrijven in het premiumsegment, en jonge wijnbouwers laten zich door hen inspireren, zoals men zich vroeger op Franse voorbeelden oriënteerde. Vooral de snelheid van deze opmars blijft interessant. Twintig jaar stelt in de wijnbouw niets voor. Eén generatie. Meer niet.
En dat is de voornaamste prestatie van de twee: dat ze hebben bewezen hoe snel wijnregio’s kunnen veranderen wanneer mensen bereid zijn tegen de spot, tegen de logheid en tegen de zekerheid in te werken – tegen de stroom in te zwemmen. Uit de „aardappelvelden“-regio’s kwamen plotseling enkele van de meest precieze droge rieslings van Europa.
En degenen die destijds lachten, drinken deze wijnen tegenwoordig zelf behoorlijk graag.