(Manfred Klimek)
Met Michel Rolland is niet zomaar iemand overleden die de wijn beter wilde maken. Met Rolland is iemand heengegaan die hem wilde veranderen. En dat ook heeft gedaan.
De wijnmaker en oenoloog uit Bordeaux, die in de nacht van 19 op 20 maart op 78-jarige leeftijd in Bordeaux overleed, was een van die figuren waarop een hele sector zich heeft stukgebeten. Bewonderd, bekritiseerd, gekopieerd – zelden genegeerd. Rolland was niet slechts onderdeel van de moderne wijngeschiedenis. Hij was een van haar motoren.
Geboren in 1947 in Libourne en afkomstig uit een wijnbouwersfamilie, begon het allemaal relatief onopvallend: met een analyselaboratorium dat hij samen met zijn vrouw Dany opzette. Maar uit die analytische precisie ontwikkelde zich iets dat veel verder reikte dan de Bordeauxstreek. Rolland begreep al vroeg dat wijn niet langer alleen een kwestie van herkomst is, maar ook een keuze voor of tegen. En dat die keuze te sturen valt.
In de jaren tachtig groeide de oenoloog Rolland uit tot een mondiale speler. Rolland reisde – en met hem reisde een idee van wijn. Californië, Argentinië, Chili: hij was overal waar wijn niet alleen groeide, maar ook gemaakt wilde worden. De term ‘flying winemaker’ is zonder hem nauwelijks denkbaar.
Zijn signatuur was duidelijk. Rijp fruit, zachte tannines, dichtheid, opulentie. Wijnen die al vroeg toegankelijk waren, die zichzelf uitlegden zonder langdurig weerstand op te bouwen. Voor velen was dat een zegen. Voor anderen het begin van een probleem, want Rolland raakte niet alleen de smaak van zijn tijd – hij gaf er mede vorm aan.
En dat gebeurde niet in een vacuüm.
Met de groeiende betekenis van Robert Parker ontstond een mondiaal referentiepunt voor kwaliteit dat opmerkelijk nauw aansloot bij Rollands stijl. Het was een alliantie zonder contract, maar met gevolgen: wijnen werden niet langer alleen voor regio’s gemaakt, maar ook voor markten. En markten verlangen begrijpelijkheid. Wat daarop volgde, is bekend – en tot op de dag van vandaag omstreden.
Rolland werd het symbool van een ontwikkeling die later ‘Parkerisering’ werd genoemd. De beschuldiging: te veel rijpheid, te veel extractie, te veel hout. En vooral: te weinig herkomst. Wijnen die overal werken – en daardoor op den duur ook overal hetzelfde smaken. Dat is de eenvoudige lezing. En die schiet tekort.
Want Rolland heeft niets vernietigd wat niet al in verandering was. Hij maakte een beweging zichtbaar die allang was begonnen: de professionalisering, de internationalisering, de bewuste stijlkeuze in de wijnbouw. Dat daar ook excessen uit voortkwamen, lag niet alleen aan hem – maar ook aan degenen die zijn methoden zonder zijn maatgevoel overnamen.
Rolland zelf bleef daarbij opmerkelijk duidelijk in zijn houding. Wijn moet bevallen, zei hij zoveel als. En daarmee bedoelde hij geen willekeur, maar precisie: het vermogen om kwaliteit zo te formuleren dat die wordt begrepen. Dat maakte hem succesvol. Maar ook kwetsbaar voor kritiek.
Want terwijl veel wijnbouwers hun identiteit zochten in het zich afzetten tegen anderen, werkte Rolland aan aansluiting. Hij dacht wijn vanuit de markt – zonder hem daartoe te reduceren. Een evenwichtsoefening die hem lukte – maar niet iedereen die hem volgde.
Ondanks alles bleef hij wat men gemakkelijk vergeet: een man uit de Bordeauxstreek. Geworteld in die regio, die zelf altijd tussen traditie en aanpassing heen en weer bewoog. Zijn mondiale carrière vond daar haar oorsprong – en daar vond ze ook haar referentie. Met zijn dood verliest de wijnwereld een bron van wrijving.