door Manfred Klimek
Tien jaar geleden waren jonge wijnmakers de posterboys van een nieuwe wijnwereld: glazen in de hand, vuil onder de vingernagels, biodynamisch, ongepolijst, internationaal. Ze golden als bewijs dat wijn jong, intelligent en compromisloos kan zijn – geen ballast van tradities, maar een nieuw begin. Vandaag, bijna belachelijk genoeg tien jaar later, bevinden velen van hen zich in een heel andere rol: als producenten in een krimpende markt. Als ondernemers die op beurzen minder gesprekken voeren. Als gastheren die merken hoe stil de avonden zijn geworden.
De Cordobar in Berlin-Mitte was het epicentrum van deze nieuwe wijnhausse: luidruchtig, wild, vol glazen, vol ideeën – en vol seks. Daar werd wijn niet uitgelegd, maar verkondigd. We dronken wat we niet kenden en waren blij als het glas naar oxidatie stonk. En iedereen wilde erbij horen – restaurateurs, sommeliers, grafisch ontwerpers, dj’s. Rond 2015 was wijn plotseling net zo hip als gin daarvoor. Maar ambachtelijker en complexer.
Vandaag is de situatie anders. Wie vandaag een wijnbar opent, is óf een zonderling – óf heeft daar een zeer goede, economisch echter moeilijk uit te leggen reden voor.
Want de markt is verschoven. De generatie die gisteren nog zwoer bij orange wine, bestelt vandaag water met karakter. Het geluid is zachter geworden, de glazen kleiner, de ogen en de keel voorzichtiger. Wijn is uit het centrum verdwenen – niet naar de niche, maar uit de vanzelfsprekendheid.
De cijfers spreken een nuchtere taal: de komende tien jaar zou – in het worstcasescenario – de wijnafzet met wel een derde kunnen dalen. Niet omdat de kwaliteit zou zijn afgenomen. Maar omdat de wereld is veranderd. En wijn staat onder een bijzondere culturele druk. Zoals voor het laatst alleen in de jaren 1920 tijdens de Amerikaanse drooglegging.
Enerzijds door een onthoudingsbeweging die allang niet meer marginaal is, maar midden in de samenleving is aangekomen. Dry January is geen spielerei meer, maar een lifestyle. Geen alcohol – dat geldt als modern, gezond en moreel superieur. Tegelijkertijd groeit er in Duitsland en Oostenrijk een jonge generatie moslimconsumenten op voor wie alcohol per se geen onderdeel van het dagelijks leven is – niet uit overtuiging, maar uit gewoonte.
De gevolgen zijn reëel: minder flessen, minder glazen, minder impulsen. En de verleiding om te capituleren. Iets anders te gaan doen. Ernaast. Of helemaal.
Maar dat zou verkeerd zijn.
Want de huidige positie van wijn is niet het einde van zijn geschiedenis. Integendeel: het is de terugkeer naar een punt dat de markt lange tijd heeft bedekt – de vraag naar relevantie.
Wat spreekt er dan tegen berusting?
Ten eerste: Dat juist die wijnmakers die ecologisch, ambachtelijk en karaktervol werken nu een voorsprong hebben. Hun wijnen hoeven niet op massa in te zetten. Ze kunnen opnieuw en sterker dan ooit kwaliteit tegenover kwantiteit stellen – en daarmee zwakkere, te dure concurrenten uit de markt drukken.
Ten tweede: Dat de markt – net als al in de jaren 1980 en daarvoor – opnieuw in beide extremen uiteen zal vallen: aan de ene kant industriële merk-wijnen en aan de andere kant duidelijk gedefinieerde, individueel gemaakte herkomstwijnen. Het midden? Ja: dat zal krimpen. Maar aan de randen komt ruimte vrij – voor een authentieke signatuur, voor authenticiteit.
Ten derde: Dat wijn steeds meer is dan een drank. Het is cultureel erfgoed, een symbool van context, een drager van geschiedenis. En juist daarom heeft het een nieuwe Trinkelite nodig – hoe ongerijmd dat ook klinkt. Jonge mensen die wijn niet alleen drinken, maar begrijpen. Die hem niet overladen met ethiek, maar met betekenis vullen. Er zijn nu nog meer wijnambassadeurs en wijnambassadrices nodig – mensen in de gastronomie, media en cultuur die laten zien dat wijn niet in percentages wordt gemeten, maar in relaties, ontmoetingen en betekenis.
En: er zijn wijnmakers nodig die bereid zijn deze rol te verdelen. Die hun beste flessen niet aan de stilsten verkopen, maar ook aan degenen die kunnen vertellen wat erin zit – en waarom het beslist in de herinnering blijft.
De toekomst van wijn is niet gegarandeerd. Maar als die een nieuw tijdperk inluidt, dan een tijdperk waarin wijn weer wordt uitgelegd – niet met pathos, maar met overtuiging.
En hoe ziet een wijnbar er in 2030 uit?
Minder flessen, meer focus. Geen rek met 400 posities, maar misschien 25 – en elke fles met een verhaal. Geen wijnkaarten op tablets, maar een mens die luistert en adviseert. Geen flight van 2 cl, maar een glas dat automatisch steeds gevuld is – zonder uitleg.
De gasten? Heterogeen. Moslimvrienden die meedrinken – druif, maar zonder alcohol. Wijnmensen die niet bekeren, maar laten zien. Geen luidruchtigheid, geen performance – maar aanwezigheid.
Wijn in 2030 is niet minder. Alleen minder luidruchtig. Minder willekeurig. En daardoor: meer.