(Redakcja)
Istnieją idiotyczne, ale pouczające eksperymenty. Na samym szczycie tej dyscypliny: picie czerwonych win z kieliszków do sektu. Zrobiliśmy to, bo na początku było powiedzenie: wielkie wina same objaśniają się w każdym kieliszku. Również w kieliszku do sektu, maksymalnie niewłaściwym kieliszku – smukłym, spiczastym, zbudowanym do perełek, nie do tanin. To afront wobec wszystkiego, co głoszą guru szkła, papieże Riedla i szkoły sommelierów. I właśnie dlatego tak cudownie nietrafiony. A jednak przynoszący rezultaty.
Bo oto: To właśnie tanie wina z supermarketu na tym zyskują. Wydają się gęstsze, bardziej skoncentrowane, wręcz poważne. W nosie nagle wielowarstwowe, niemal poetyckie. Cassis, wiśnia, krzemień – wszystko wypchnięte na pierwszy plan. Kto jeszcze przed chwilą wyśmiewałby „pierwotny owoc”, teraz nie może wyjść ze zdumienia. W odpowiednim kieliszku były to cienkie, grzeczne kropelki. W kieliszku do sektu przez krótką chwilę grają w innej lidze.
Wielkie wina natomiast – klasyki, dojrzewające roczniki, wina z biblioteki – marnieją. Bordeaux? Burgundia? Wszystko, co potrzebuje elegancji, równowagi i cichych niuansów, zostaje bezlitośnie rozgniecione przez kieliszek do sektu. Finezja zmienia się w zupę owocową, złożoność w koncentrat. To tak, jakby zamknąć Marię Callas w budce telefonicznej i powiedzieć: „Śpiewaj!”
Pięć butelek, pięć małych prawd:
- Cepa Lebrel 2020, Rioja, Lidl – Cassis niczym z zestawu chemicznego, wiśnia, a do tego iskra krzemienia. W kieliszku do sektu wino wydaje się większe, gęstsze, głośniejsze. W kieliszku Riedel Tempranillo było tylko grzeczne i niewiele zaskakujące. Tutaj nagle: siłacz. Ale bez odrobiny elegancji.
- Corte alla Mura 2020, Chianti Riserva, Lidl – wyjątek. W kieliszku orzech, zioła, mięta, dym. W ustach zaskakująco eleganckie, niemal czarujące. W kieliszku do Chianti nie wszystko z tego pozostaje, ale zaskakująco dużo. Kieliszek do sektu może tu zostać – dziwne pojednanie.
- Chapoutier St. Joseph „Les Clos” 2020, Rodan – morwa, cassis, sól. Wszystko wielkimi literami. W ustach jak kamień, który język musi najpierw obrócić, zanim w ogóle zechce stać się winem. W kieliszku typu ballon wielkie. W kieliszku do sektu – cios w żołądek.
- Chasse-Spleen 2005, Bordeaux – cóż za rocznik, cóż za rozczarowanie. Zdekantowane, pełne nadziei, spróbowane: nic. W kieliszku do sektu wino pozostaje banalne, bardziej mdłe, niż można by kiedykolwiek przypuszczać. Borówka, czekolada, cassis – trzy nuty, tępo powtarzane. Żadnego Bordeaux, raczej ścieżka dźwiękowa serialu dla dzieci.
- Bordeaux Supérieur 2023, Lidl – i znów puenta: tanie wygrywa. Cassis, lekka nuta mgły i skóry, odrobina ziół, wszystko nagle wielkie i w pełni obecne. W kieliszku do Bordeaux było to wino dla studentów. W kieliszku do sektu jest niemal szlachetne.
Jaki wniosek? Kieliszki nie są akcesoriami, lecz narzędziami tortur. Niewłaściwy kieliszek zabija nie tylko wina, lecz także dziesięciolecia pracy w piwnicy. Robi z Lidla Lafite, a z Lafite Lidla. Przesada? Być może.
Kieliszek do sektu demaskuje – to, co zbędne. Pokazuje, że wielkie nazwiska mogą stracić swoją aurę, gdy wtłoczy się je w niewłaściwą oprawę. I że mali nagle zaczynają udawać wielkich, gdy zaaranżuje się ich w niewłaściwym naczyniu.
A więc tak: eksperyment był idiotyczny. Bo nikt nie pije czerwonych win z kieliszka do sektu. Ale był ciosem wymierzonym w nasze przekonanie, że wielkie wina jakoś wyjaśniają się w każdym kieliszku – nic bardziej mylnego. I tak znów nauczyliśmy się, że prawdziwa rzeczywistość wina ostatecznie nie powstaje w winnicy, lecz w odpowiednim kieliszku.