(Manfred Klimek / animowane zdjęcie: Runwayml)
Trzeba pozwolić, by ta sprawa naprawdę wybrzmiała: rieslingi, które od dziesięcioleci – ba, od pokoleń – trafiają w świat jako Brauneberger Juffer, od rocznika 2026 mają być nagle etykietowane jako Maring-Noviander Juffer. Podobno po to, by nie wprowadzać konsumentów w błąd. Tak wynika z Trierer Volksfreund, dziennika zwykle dobrze poinformowanego w sprawach regionalnych – gazety codziennej znad Mozeli, Saary i Ruweru.
Konsumentów? Których konkretnie? Japońskiego kolekcjonera, amerykańskiego handlarza, miłośnika Mozeli w Skandynawii? Czy naprawdę ktokolwiek poważnie zakłada, że do tej pory sądzili oni, iż parcela winnicy ma coś wspólnego z gminną mapą katastralną? Tak, niemiecka biurokratka (mężczyźni również są tu uwzględnieni) wzruszająco troszczy się o ludzi, którzy tej troski nie potrzebują. A może biurokracja bardziej martwi się tym, że wkrótce zabraknie jej tematów do regulowania. Czas więc znaleźć – wymyślić – nowe. W przeciwnym razie przy następnej reformie (która w tym kraju i tak nigdy nie nadejdzie) zabraknie dla nich pracy. Czy to ten lęk, który rży w urzędniczej szkapie? A jeśli okaże się, że jest to nawet rozporządzenie UE, to brukselska biurokracja dostarczyła kolejnego dowodu, że trzeba tam przejechać kosiarką po całości. I że miejsca pracy powinny zniknąć. Natychmiast!
Bo tutaj nie broni się terroir. Tutaj egzekwuje się prawo katastralne.
Kilka hektarów Piesporter Goldtröpfchen formalnie leży w Dhron – zatem w przyszłości Goldtröpfchen stanie się Dhroner Goldtröpfchen. Piesporter Grafenberg zmieni się w Dhroner Grafenberg. Zeltinger stanie się Rachtiger. A wielka parcela Kröver Nacktarsch otrzyma w ramach obowiązku dodatkową etykietę „Region”. Chciałoby się śmiać, gdyby nie było to tak destrukcyjne.
Urząd mówi o ochronie konsumentów. Ale kto właściwie kogo tutaj chroni? Konsumentów? Czy może własne prawo do istnienia?
Od 1971 roku obowiązuje ustawa winiarska w jej nowoczesnej formie. Przez 55 lat granice gmin nie były powodem, by piętnować wielowiekowe nazwy parcel jako wprowadzające w błąd. Przez 55 lat żaden urzędnik, żadne ministerstwo, żadna komisja nie zmarszczyły brwi. A teraz, gdy niemal wszystko zostało uregulowane, zmapowane, wymierzone i zdigitalizowane, nagle odkrywa się moralną nieprawidłowość w samej nazwie.
Można przynajmniej zadać pytanie, czy urzędy, których pierwotne zadania są w coraz większym stopniu wykonane, nie zaczynają tworzyć sobie nowych. Gdy wielkie problemy zostają uregulowane, szuka się mniejszych. Gdy nie ma już prawdziwych nieprawidłowości, konstruuje się formalne. To nie teoria spiskowa, lecz znany wzorzec z socjologii organizacji: instytucje mają skłonność do samozachowania.
A co nadaje się do tego lepiej niż wino? Widoczne, emocjonalne, obciążone tradycją – a przy tym politycznie niewystarczająco istotne systemowo, by wywołać poważny opór.
Chodzi tu o coś więcej niż o etykiety. Chodzi o wartość marki, ukształtowaną tożsamość kulturową i mozolnie wypracowaną międzynarodową reputację. „Brauneberger Juffer” to obietnica. Historyczna przestrzeń, której nazwa przez pokolenia była nasycana jakością. Zmuszanie jej do powrotu do dokładnej nazwy działki nie jest aktem klarowności, lecz kulturowego zubożenia.
Nie da się zbyt często przywoływać porównania z Burgundią: tam z pewnością siebie łączy się nazwy gmin i parcel, aby wyostrzyć hierarchię i pochodzenie. W Niemczech rozbiera się na części ukształtowane przez tradycję nazwy, ponieważ nie odpowiadają one aktualnemu podziałowi administracyjnemu gmin. Jakby terroir kiedykolwiek zatrzymywało się na tablicach z nazwami miejscowości.
Najbardziej irytująca jest jednak bierność zainteresowanych.
Dlaczego winiarze to znoszą? Zamiast raz jasno powiedzieć: do tego miejsca i ani kroku dalej? Dlaczego nie pokażą temu urzędowi środkowego palca i nie wyjaśnią publicznie, że nie chroni się tu konsumentów, lecz niszczy wartości?
Bez pracy winiarzy znad Mozeli na ich stromych zboczach dolina byłaby gospodarczo peryferyjnym regionem z pocztówkową romantyką. Te gospodarstwa utrzymują otwarte krajobrazy, tworzą miejsca pracy i przyciągają międzynarodową uwagę. A właśnie im tłumaczy się teraz, że używana przez nich od dziesięcioleci nazwa parceli może wprowadzać w błąd.
To właśnie mieszanka formalnej poprawności i ślepoty na treść sprawia, że niemiecki aparat administracyjny jest tak nieznośny. Taśma miernicza zamiast dalekowzroczności. Paragraf zamiast pragmatyzmu. Reguluje się, bo można regulować. I jest to – również na wskroś niemieckie szaleństwo – coś, co rzekomo musi być zrobione.
Tymczasem właśnie teraz nadszedłby moment na radykalną reformę niemieckiej biurokracji. Mniej obsesji na punkcie szczegółów, więcej poczucia odpowiedzialności. Mniej działań dla nich samych, więcej kontroli skuteczności. Każda nowa regulacja musiałaby odpowiadać na pytanie: jaki rzeczywisty problem rozwiązujemy – i jaką szkodę przy tym wyrządzamy?
Bo jeśli „wprowadzanie konsumentów w błąd” ma polegać na tym, że światowej sławy parcela nie pokrywa się co do milimetra z dzisiejszą granicą gminy, to ta biurokracja ma problem luksusowy. Albo problem z uzasadnieniem własnego istnienia.
Niemiecka branża winiarska i tak zmaga się ze spadkiem sprzedaży. Kto w tej sytuacji uważa, że należy administracyjną skrupulatnością rozbijać ukształtowane przez tradycję nazwy, ten stracił kontakt z rzeczywistością.
Reforma oznacza zachowanie umiaru. Urzędy nie są celem samym w sobie. Istnieją po to, by rozwiązywać problemy – nie po to, by tworzyć nowe.
Być może winiarze potrzebują regionalnej partii, która będzie reprezentować ich interesy na miejscu.