por Manfred Klimek
Já nos tínhamos habituado a que o mundo do vinho se queixasse. Poucos convidados, demasiadas contas, pouca esperança. A narrativa estava saturada de frustração — e nela residia aquele cansaço que, com os anos, se instala como levedura que ninguém mexe.
E então, num sábado em Großlangheim, durante o evento de ostras no Patrizierhof da família Grebner, de repente tudo ficou de pernas para o ar.
Foi, em parte, alegremente ruidoso; riu-se, cantou-se, bebeu-se de copos que nunca ficavam vazios. Havia batidas algures. Cheirava a sal, concha e espumante. O vinho corria como outrora, quando ainda se pensava que a embriaguez era um direito — e não um luxo. Como se o Patrizierhof estivesse sobre um vulcão de vinho e, agora, precisamente agora, se tivesse aberto uma fenda de onde emergia algo que se julgava perdido.
Um estalajadeiro, meio eufórico, meio espantado, contou que os seus clientes tinham voltado a beber há cerca de três meses. Não apenas provar, não apenas dar um gole, não apenas perguntar, mas beber. Garrafa após garrafa. Com fome, com prazer, com seriedade. Não conseguia explicá-lo. Mas também não queria fazer demasiadas perguntas. Porque estava a acontecer. Agora.
E então surgiu o nome: Garbo.
Um novo bar de vinhos em Munique, dirigido por Stefan Grabler e Markus Hirschler. Ainda nem tem dois meses. E já dizem: é como antigamente, na Cordobar. Naquela Cordobar febril, vibrante e lendária, onde Willi Schlögl e Stefan Grabler outrora incendiavam a noite com Riesling. E, de facto, aqui também arde. Na Garbo. Os clientes estão de pé, apertam-se, bebem. A mesa dos habitués, onde não se pode reservar lugar, é como uma porta de entrada para outra época. As receitas fazem lembrar as noites pré-Covid, Berlim às quatro da manhã, a sensação de que tudo ainda é possível — desde que haja vinho suficiente.
Não é a única ilha. Freundschaft, o bar de Willi Schlögl, há muito que se estabeleceu como novo epicentro. Não é um balcão como qualquer outro, mas um lugar com atitude e humor. A carta de vinhos é selvagem, não conhece fronteiras de género. Chardonnay ao lado de sake, Gamay envelhecido ao lado de Lambrusco. Quem bebe ali torna-se parte de um jogo que não conhece regras, excepto: abertura.
A Garbo, segundo ouvi dizer, é ainda mais nervosa, ainda mais próxima da rua, mais próxima do prazer. Mas é Munique, portanto mais elegante e um toque mais apaixonada por si própria: servida e intervencionada. Na atmosfera, no sabor, na autoconsciência de uma cena que passou demasiado tempo à espera apenas de eventos. Agora volta a organizá-los por si própria.
E o que significa isso?
Que o mundo do vinho não está exclusivamente a encolher, mas sobrevive em ilhas. E ali, nessas zonas luminosas e febris, reúne novas forças. Por todo o lado surgem zonas de resistência. Contra a estagnação. Contra a paralisia. Contra a ideia de que o vinho é algo que se tem de analisar até à morte.
Esta nova cena não é grande. Não alimentará todos os viticultores. Apenas animará ligeiramente o comércio. Não é “a solução”. Mas é vida. E aquele lugar de onde se parte para novas margens — isso é suficiente. Porque é desses lugares que algo parte. Não apenas receitas, não apenas atenção — mas atitude. Uma sensação do que o vinho pode ser quando não é encarado como produto, mas como promessa. Como movimento, não como marca. Como escalada, não como cálculo.
A dança sobre o vulcão de vinho não é ingénua. Sabe que o sector vacila. Mas dança na mesma. Precisamente por isso. E, se a brasa for suficiente, outros seguirão. Não porque seja uma tendência, mas porque é resistência.
Um copo na mão. Música nas veias. E a sensação: agora volta a contar.