por Claude Auguste
Por vezes pergunto-me, se os alemães sabem sequer o que têm no vinho. Escrevo isto como sul-tirolelês, como alguém que está com um pé no patriotismo italiano e com o outro no patriotismo tirolês-austríaco, que, reconheço, deu lugar a um patriotismo autonomista que já não assenta na Áustria. Entre nós, faz parte das boas maneiras beber, elogiar e, se necessário, também defender os próprios vinhos com alegria, orgulho e, sim, também com uma pitada de patriotismo local. Com os suíços passa-se algo semelhante: quem vive no Valais bebe vinhos do Valais, quem mora junto ao Lago de Genebra bebe Chasselas. Não há motivo para discussão — mesmo que outras regiões vitivinícolas possam produzir vinhos melhores.
E depois olho para a Alemanha — e vejo uma cena que, neste momento, cultiva sobretudo uma coisa: falar mal de si própria. Onde outros diriam, desafiadoramente: Agora mais do que nunca, analisa-se aqui, com uma seriedade sombria, que, na realidade, já não há saída. Como se a crise já não fosse suficientemente grave, ainda tem de ser ampliada através da lente de uma mentalidade autoflageladora.
No entanto, a Alemanha não é um país vitivinícola qualquer. Historicamente, foi um dos países vitivinícolas mais importantes de todos. Quem observar os mapas-mundo do comércio do vinho anteriores a 1939 depara-se por toda a parte com os Rieslings alemães. Eram os vinhos brancos mais caros do mundo, mais valorizados do que a maioria dos Bordeaux. Em Londres, em Petersburgo, em Nova Iorque, as garrafas do Mosela, do Rheingau e do Saar ocupavam o topo das cartas. Os célebres Rieslings frutados e de doçura nobre eram um património cultural internacional. Conferiam brilho e prestígio à Alemanha — ainda antes de a ideia de uma «Alemanha como nação exportadora» se tornar doutrina de Estado.
Esta grandeza histórica foi esquecida. Não pelos ingleses, nem pelos escandinavos, nem pelos japoneses, que ainda tratam os Rieslings alemães como relíquias. Foi esquecida na própria Alemanha. Pois ali prevalece uma mentalidade que não conhece o patriotismo alegre. Os austríacos cantam as suas canções sobre o Grüner Veltliner, os italianos fazem de cada garrafa a sua nação, a sua terra natal. Na Alemanha, pelo contrário, qualquer forma de apego à terra natal é imediatamente suspeita. Um reflexo nascido da história. Compreende-se, mas é fatal para a viticultura — e não apenas para a viticultura.
E o que resta, quando não se bebe o próprio vinho com um certo orgulho patriótico? Resta a curva económica, que transforma cada copo num fator de custo. Resta o tom de resignação que atualmente se ouve tantas vezes nas adegas alemãs. Enquanto os franceses defendem as suas denominações de origem como santuários e os italianos usam as suas DOC como armas culturais, os alemães discutem se ainda se deve sequer salvar a viticultura.
O mais surpreendente — e, para mim, enquanto observador externo, dificilmente compreensível — é que este pessimismo não é partilhado no exterior. Quem fala com importadores em Londres, com sommeliers em Copenhaga ou com colecionadores em Tóquio ouve uma linguagem diferente: entusiasmo pelo Riesling, curiosidade pelo Silvaner, respeito pelo Spätburgunder. No estrangeiro, a Alemanha não é vista como um caso problemático, mas como um tesouro. Só no próprio país parece haver a convicção de que o tesouro foi há muito enterrado, profundamente e de forma irrecuperável.
Pergunto-me, se não será essa a verdadeira crise: não as alterações climáticas, não os preços demasiado baixos dos vinhos, não os problemas estruturais — mas a incapacidade de se levar a sério enquanto país vitivinícola. O patriotismo no copo não é um nacionalismo obtuso. É uma afirmação do próprio solo, das próprias vinhas, da própria história. Quem o proíbe a si próprio corta as raízes antes mesmo de as videiras darem flor.
A partir do Tirol do Sul olha-se para esta autonegação alemã com espanto. Aprendemos que só é possível subsistir quando nos afirmamos — contra vizinhos maiores, contra mercados difíceis. Os alemães também poderiam fazê-lo. Teriam todos os motivos para isso. Só precisariam de o querer.