Amanhã é novamente o Dia da Unidade Alemã. Veremos imagens do Portão de Brandemburgo, os políticos falarão sobre a bem-sucedida integração dos últimos anos (e sobre a AfD, que a contradiz) e, o mais tardar à noite, alguém constatará que o Leste e o Oeste, mesmo 36 anos após a reunificação, ainda não se tornaram o mesmo país em todo o lado — na verdade, nem de perto. No vinho, escusa-se ainda mais a esse discurso. Aí, a questão é bastante clara: a Alemanha não se integrou.
Experimente pedir um vinho da Saxónia ou de Saale-Unstrut num bom restaurante de Colónia, Düsseldorf, Frankfurt ou Estugarda. Não é impossível. Mas é aproximadamente tão natural como um bom Trollinger numa taberna suábia (Está bem: admito que é bastante polémico). Nas cartas encontram-se Rheingau, Mosela, Palatinado, Rheinhessen, Baden, Francónia, por vezes Áustria, Itália e, entre tudo isto, metade do mundo. Meissen? Freyburg? Naumburgo? Raramente. E, no entanto, o vinho da Alemanha de Leste não é uma invenção da reunificação. Na região de Saale e Unstrut, a viticultura está documentada desde a Idade Média; a Saxónia pode olhar para mais de 800 anos de história. Meissen é considerada o berço da viticultura saxónica; no século XVII, havia ali e ao longo do Elba milhares de hectares de vinha. Em Saale e Unstrut, no início do século XVI, eram até cerca de 10 000 hectares. Não são regiões vinícolas inventadas depois de 1990, às quais, por cortesia da política estrutural, se colocaram algumas videiras. Eram terras de vinho muito antes de a Alemanha saber que um dia existiria uma RDA.
E, no entanto, o Oeste continua a tratar estes vinhos um pouco como visitas de outra república. A grande exceção chama-se Rotkäppchen. A adega de espumantes de Freyburg é provavelmente a história de maior sucesso de uma adega da Alemanha de Leste após a reunificação. Fundada em 1856, tornou-se, na RDA, uma empresa de propriedade do povo e o maior produtor de espumante do país. Depois de 1990, as vendas começaram por cair, o número de trabalhadores diminuiu drasticamente e, em 1993, seguiu-se uma aquisição pela administração. Depois aconteceu algo que não se encaixava bem na narrativa habitual do período pós-reunificação: o Leste comprou o Oeste. A Rotkäppchen tornou-se Rotkäppchen-Mumm, hoje líder de mercado alemão no espumante. Naturalmente, isso não faz da Rotkäppchen um espumante de Saale-Unstrut em sentido estrito. Uma empresa desta dimensão trabalha com vinhos provenientes de regiões muito para além da área. Apenas alguns engarrafamentos especiais recorrem expressamente a uvas de Saale-Unstrut. Mas também não é preciso torcer o nariz: a Rotkäppchen produz espumante de massas acessível, e aparentemente há muitas pessoas que querem precisamente bebê-lo. Os intelectuais do vinho tendem ocasionalmente a imaginar que a popularidade é já um defeito de qualidade. Isso é absurdo. A Rotkäppchen não é champanhe de viticultor, nem afirma sê-lo. É uma história de sucesso industrial de Freyburg. E uma das poucas marcas da Alemanha de Leste em que, depois da unidade, não foi o Oeste que engoliu o Leste, mas aconteceu, a certa altura, o contrário.
No vinho propriamente dito, a história foi mais complicada. Saale-Unstrut tem hoje pouco menos de 900 hectares de vinha. É uma região pequena, seca e bastante setentrional. Pouca precipitação, geadas de inverno e tardias: durante muito tempo, a viticultura foi aqui um trabalho no limite climático. Os vales fluviais protegidos formam ilhas de calor; o calcário de conchas e o arenito vermelho marcam muitas parcelas. O resultado são frequentemente vinhos que não são opulentos, mas sim claros, precisos e marcados pela acidez. Depois de 1990, os viticultores não tiveram apenas de reestruturar as suas empresas. Tiveram de recuperar uma identidade. A autonomia privada era difícil na RDA, e a viticultura era fortemente moldada por estruturas estatais e cooperativas. O facto de, já em 1996, Lützkendorf, de Bad Kösen, uma empresa de Saale-Unstrut, e Schloss Proschwitz, da Saxónia, terem aderido ao VDP foi, por isso, mais do que uma adesão associativa. Foi uma declaração: não queremos ser tratados como vinhos folclóricos do Leste, queremos participar na viticultura alemã de topo.
A Saxónia, por sua vez, possui hoje pouco mais de 500 hectares. As vinhas estendem-se ao longo do Elba, em torno de Dresden, Radebeul e Meissen. Quem já percorreu aquelas terrazas compreende imediatamente por que razão esta paisagem tem pouco que ver com Rheinhessen. É uma viticultura de muros, pequenas parcelas, socalcos íngremes e luz setentrional. O Riesling voltou entretanto a ocupar a maior área de vinha; ao seu lado encontram-se Müller-Thurgau, Pinot Blanc, Traminer, Pinot Noir e um número surpreendente de outras castas. Será precisamente aí que reside o equívoco? O Ocidente continua a considerar estas regiões como variantes tardias de si próprio. A Saxónia deverá então ser um pequeno Rheingau, e Saale-Unstrut um Mosela setentrional. Mas porquê, afinal? A viticultura mais interessante da Alemanha Oriental começa onde deixa de tentar imitar o vinho da Alemanha Ocidental.
E, para isso, é preciso entretanto sair até da Saxónia e de Saale-Unstrut. Brandemburgo foi outrora uma terra de vinho. Da Idade Média até ao século XIX, havia vinhas ao longo do Oder e do Neisse, na região de Havelland, em redor de Cottbus e no Fläming. Depois, desapareceram em grande parte. Hoje estão de volta. Em Pillgram, não muito longe de Frankfurt an der Oder, a família Patke explora uma verdadeira quinta vinícola. As uvas crescem em parcelas próprias, a vindima é feita à mão e os vinhos podem oficialmente chamar-se vinho regional de Brandemburgo. Para ouvidos da Alemanha Ocidental, isto ainda soa um pouco a ananás da Mecklemburgo. Esse é precisamente o problema. Em Neuzelle, a história é ainda mais interessante. Ali, os cistercienses já praticavam viticultura. No século XVIII, o abade Martinus mandou plantar na “Scheibe” videiras provenientes da Borgonha. Produziu-se vinho até 1840; depois, houve uma pausa de cerca de 160 anos. Em 2002, os viticultores do mosteiro de Neuzelle começaram a revitalizar a vinha. Hoje, volta a crescer vinho dentro do complexo monástico barroco. Não é um grande negócio, mas trabalho cultural com tesouras de poda.
E depois há Wolkenberg, na Lusácia. Na realidade, esta vinha nem deveria existir. A aldeia de Wolkenberg foi demolida para a exploração de lignite a céu aberto de Welzow-Süd. Depois da extração do carvão, milhões de metros cúbicos de terra deram origem a uma nova encosta virada a sul e sudoeste. Antes disso, tinham sido realizados testes, em conjunto com cientistas, para determinar quais as castas capazes de se adaptar ao clima continental da Lusácia e aos solos reabilitados. Hoje crescem ali, entre outras, Pinot Blanc e Pinot Gris, Riesling Tinto, Schönburger, Rondo e Cabernet Dorsa. Uma vinha numa antiga exploração de lignite a céu aberto: é difícil pôr mais história alemã numa garrafa.
E talvez resida precisamente aí a vantagem intelectual do Leste. A viticultura da Alemanha Ocidental possui uma tradição imensa. Mosela, Rheingau, Palatinado, Baden, Francónia: parcelas famosas, classificações, histórias de família, heranças, regras e uma ideia bastante precisa de como deve ser o grande vinho alemão. É um tesouro. Mas também pode ser um peso. No Leste, muita coisa foi interrompida pela guerra, pela RDA, pelas expropriações, pela coletivização e, finalmente, pela transformação económica radical após 1990. Historicamente, isso não foi uma vantagem e não deve ser romantizado. Mas a viticultura atual tem, por isso, em alguns lugares, menos reverência pela frase: “Sempre fizemos assim.” A isto junta-se o clima. Aquilo que antes era uma desvantagem está a mudar. A localização setentrional não garante de modo algum um futuro risonho — a seca, as geadas tardias e os fenómenos meteorológicos extremos continuam a ser riscos consideráveis. Mas períodos vegetativos mais quentes tornam interessantes lugares perante os quais os viticultores da Alemanha Ocidental teriam troçado há poucas décadas. Brandemburgo é o exemplo mais radical disso.
Talvez o mapa vitivinícola alemão esteja, por isso, a ser redesenhado mais uma vez. Não ao longo da antiga fronteira, mas atravessando-a. O estranho é que muitos apreciadores de vinho do Oeste ainda não deram por isso. Amanhã, os alemães celebrarão 36 anos de unidade alemã. Politicamente, economicamente e socialmente, voltará a discutir-se quanta unidade surgiu realmente. No vinho, a resposta é mais simples. O Oeste continua a beber sobretudo vinhos do Oeste. O Leste produz há muito vinhos que quase ninguém no Oeste conhece. Mas no Leste bebem-nos. E com gosto. E também com um certo orgulho.