(Manfred Klimek)
Na viticultura há catástrofes que acontecem porque o clima, o tempo, as pragas e a política as provocam: geada, granizo, filoxera, guerra. E depois há declínios que ocorrem quase sem fazer ruído. Ninguém protesta contra eles, ninguém escreve manifestos, ninguém se cola a barricas de vinho. As garrafas ficam simplesmente por vender. Ano após ano, um pouco mais tempo. Até que, a certa altura, se torna claro que não está apenas a encolher um mercado, mas que está a desaparecer toda uma técnica cultural.
É precisamente isso que está a acontecer atualmente com os grandes vinhos doces de Sauternes.
Aqueles vinhos que, juntamente com Tokaj, pertenceram durante séculos ao que de mais precioso a viticultura europeia conseguia produzir. Ouro líquido, venerado por reis, colecionado por czares, descrito por escritores e tratado pelos cidadãos abastados como objetos litúrgicos. Hoje, é possível encontrar garrafas envelhecidas destes vinhos, em parte, a preços que, em relação à sua qualidade, parecem quase absurdos — uma anedota. E o Château Yquem mal conseguiu beneficiar da corrida aos preços dos últimos trinta anos. Os clientes estão a desaparecer, e uma nova clientela não demonstra absolutamente nenhum interesse pelos vinhos de Sauternes. Quem, por exemplo, explorar a oferta do comerciante Alpina, encontra frequentemente colheitas antigas de grandes Sauternes a preços mais baixos do que vinhos jovens medíocres de regiões de vinhos naturais da moda.
E, ainda assim, quase ninguém os compra.
Isto é particularmente trágico no caso de propriedades como o Château Suduiraut ou o Château Doisy-Daëne. O Suduiraut conta há décadas entre os maiores nomes mundiais dos vinhos doces: monumental, complexo, quase imortal. Um vinho que pode envelhecer facilmente durante mais de cinquenta anos sem mostrar sequer um indício de cansaço. O Doisy-Daëne, por sua vez, possui aquela elegância aristocrática que antigamente se chamava «Upper Class», sem ironia e sem vergonha. Menos corpulento do que o Suduiraut, mas frequentemente mais comovente. Vinhos repletos de açafrão, citrinos cristalizados, alperce, mel, fumo e daquele brilho quase indescritível que apenas a podridão nobre da Botrytis consegue produzir.
Porque a verdade é brutal: estes grandes vinhos doces vendem-se apenas em quantidades que mal chegam para a realidade económica das modernas propriedades vitivinícolas de topo. As consequências são visíveis há muito. Cada vez mais Châteaux de Sauternes reduzem drasticamente a produção de vinhos doces ou passam também a produzir vinhos brancos secos. Alguns deles são excelentes. O Suduiraut, por exemplo, produz entretanto brancos secos de Bordéus de uma precisão notável. Mas a direção estratégica por detrás disto é evidente: estão a tentar sobreviver.
Porque os vinhos doces ficam parados, como chumbo.
As razões são surpreendentemente difíceis de identificar com exatidão. É certo: hoje, o mundo come e bebe de forma diferente. Menos refeições pesadas, menos grandes banquetes, menos sobremesas opulentas. O ritual do vinho doce depois da refeição desapareceu quase por completo. A isto junta-se a nova prudência contemporânea em relação ao álcool, numa época em que até um copo de vinho é discutido moralmente; um Sauternes concentrado, frequentemente com 14% de álcool, ainda mais.
Mas isso explica apenas parcialmente o declínio.
Porque, em paralelo, o açúcar continua a prosperar brutalmente em quase todas as outras áreas do consumo. Os refrigerantes, a pastelaria, os gelados, o bubble tea ou as bebidas energéticas não estão a lutar pela sobrevivência. O problema parece, portanto, ser menos o açúcar em si do que a codificação cultural destes vinhos. Para muitos consumidores jovens, Sauternes parece uma bebida de um mundo desaparecido. De um mundo de colheres de prata, caçadas e cortinas pesadas.
Mas estes vinhos nunca foram simplesmente doces. Os grandes Sauternes equilibram a sua doçura com acidez, amargor, especiarias e uma frescura quase cortante. Tecnicamente, estão entre os vinhos mais complexos de todos. A produção é altamente arriscada. A Botrytis só funciona em condições climáticas muito específicas. As uvas são frequentemente vindimadas à mão em várias passagens, selecionando-se cada bago individualmente. O rendimento é mínimo, e o risco de perda total é enorme.
Em Tokaj, a situação também parece sombria. Durante anos, tentou-se estabelecer os vinhos secos como modelo para o futuro, porque os clássicos vinhos Aszú se tornavam cada vez mais difíceis de vender. Em parte, com sucesso. Mas também aí se constata entretanto: a cultura secular dos grandes vinhos doces já não é economicamente sustentável de forma fiável.
O que estamos a viver atualmente é, por isso, possivelmente mais do que uma simples mudança de gosto. É a despedida lenta de uma ideia europeia de luxo que, durante séculos, foi algo natural: a ideia de que a paciência, a complexidade, a capacidade de envelhecimento e a abundância constituem valores culturais próprios.
Os vinhos doces de Sauternes ou Tokaj já não se encaixam verdadeiramente numa época de aceleração permanente. Exigem tranquilidade. Atenção. Lentidão. É provável que estes vinhos nunca desapareçam por completo. A sua história é demasiado grandiosa, o seu estilo demasiado único. Mas podem tornar-se algo que, ainda há poucas décadas, seria impensável: uma pequena cultura marginal, quase arqueológica, dentro da grande viticultura.
E isso seria uma perda muito para além de Bordéus e da Hungria.