A 30 de maio de 1987 aconteceu em Viena algo que quase ninguém notou, nem fora nem dentro da cidade. Uma linha ferroviária que durante quarenta anos permanecera adormecida foi reaberta. A linha de ligação entre as estações de transporte regional dos bairros periféricos e de metro de Heiligenstadt e Hütteldorf, conhecida popularmente como linha suburbana, recebeu, enquanto S-45, o estatuto de comboio suburbano urbano e é hoje a única linha ferroviária da capital austríaca que permaneceu praticamente desconhecida do turismo de milhões de visitantes. Mas o que podemos descobrir à esquerda e à direita da linha suburbana é inteiramente digno de atenção turística: é a Viena autêntica, mais áspera e, por vezes, também um pouco mais degradada do que os ricos bairros dentro do Gürtel e a City marcada pelos edifícios da monarquia dos Habsburgos. Mais áspera, por vezes mais degradada. Mas absolutamente autêntica.
A linha surgiu no final do século XIX como parte da Stadtbahn de Viena, planeada e construída por Otto Wagner. Wagner não concebeu apenas as estações, mas uma obra de arte total composta por transportes, arquitetura e urbanismo. Heiligenstadt, Oberdöbling, Hernals, Ottakring ou Hütteldorf eram elementos de uma metrópole moderna. Até hoje, as estações estão classificadas como património. Quem viaja pela linha suburbana não atravessa apenas os limites ocidentais de Viena, mas também um pedaço da arquitetura ferroviária europeia da época da Gründerzeit.
Depois da Segunda Guerra Mundial, porém, a linha entrou progressivamente em decadência. A cidade concentrou-se noutros eixos de transporte. A linha suburbana perdeu importância, foi parcialmente desativada e começou lentamente a ficar coberta de vegetação. As pontes enferrujaram, as estações degradaram-se e alguns troços pareciam mais cenários de um filme pós-industrial do que parte de uma grande cidade.
Quatro décadas mais tarde, atravessa aquela Viena que continua, em grande medida, a pertencer a si própria. Sobretudo em Ottakring e Hernals, encontramos uma cidade onde a imigração da antiga Jugoslávia se tornou há muito parte do quotidiano vivo. A banca de ćevapčići fica ao lado da taberna. O talhante sérvio ao lado do padeiro do Weinviertel. As crianças falam vienense com aquelas nuances que cada geração acrescenta de novo. Muitas coisas parecem aqui surpreendentemente naturais. Vive-se frequentemente mais uma coexistência do que uma integração — um caminho em que Viena se saiu melhor do que Paris ou Londres.
Ainda mais notável é outra coisa: ao longo da linha suburbana encontramos frequentemente aqueles conjuntos habitacionais municipais arquitetonicamente interessantes que a chamada Viena Vermelha mandou construir entre 1919 e 1933. Ao contrário do que aconteceu em muitas cidades europeias, estes complexos residenciais não foram deliberadamente colocados na periferia. O governo social-democrata da cidade construiu-os no centro de bairros tradicionalmente burgueses. Em Döbling. Em Hernals. Em Penzing. O resultado continua a marcar Viena até hoje, pois enquanto em muitas metrópoles europeias os grupos sociais vivem espacialmente separados, aqui surgiu uma mistura que dificilmente se encontra noutros lugares. Habitação municipal e moradia da Gründerzeit. Família operária e casa de professor. Aposentados abastados com o título de Hofrat e fundadores de start-ups cheios de esperança nas suas, por vezes precárias, casas partilhadas: muitas vezes separados apenas por um passo.
Quem percorre a linha suburbana não atravessa, por isso, apenas bairros. Viaja através de uma experiência política e social que funciona surpreendentemente bem há mais de cem anos. Começamos a nossa viagem na estação de Heiligenstadt, que, juntamente com Hütteldorf, é a maior construção ferroviária de Otto Wagner em Viena.
Mal se sai da S45 em Heiligenstadt, ergue-se imediatamente do outro lado uma das construções mais imponentes da Europa. O Karl-Marx-Hof é mais do que um conjunto habitacional municipal. É um manifesto político construído. Erguido entre 1927 e 1930 segundo os planos de Karl Ehn, discípulo de Otto Wagner, o complexo estende-se por mais de um quilómetro — cerca de 1 050 a 1 100 metros, consoante o método de medição — ao longo da Heiligenstädter Straße. Originalmente, 1 382 apartamentos ofereciam um lar a mais de 5 000 pessoas. O verdadeiramente revolucionário, porém, não era o seu comprimento, mas a sua ideia. Apenas uma pequena parte do enorme terreno está edificada; o restante foi reservado para pátios, jardins, parques infantis, creches, uma biblioteca, uma lavandaria e cuidados médicos. A habitação não deveria ser apenas alojamento, mas qualidade de vida. Até hoje, o Karl-Marx-Hof é considerado o complexo residencial mais famoso da Europa e um ícone de pedra da Viena Vermelha. Nem sequer o bombardeamento de artilharia durante os combates de fevereiro de 1934, a breve guerra civil austríaca, conseguiu alterar isso.
E depois basta um passeio de poucos minutos para chegar a um mundo completamente diferente. Passando pelo Karl-Marx-Hof à esquerda, abre-se Nussdorf, uma antiga aldeia vinhateira. Entre ruelas estreitas, antigas casas de prensagem e vinhas, encontram-se aqui dois mundos culinários que talvez só Viena pudesse criar. Num antigo edifício vinícola, o chefe alemão Juan Amador cozinha há anos ao nível de três estrelas Michelin, por encomenda do viticultor Fritz Wieninger. A poucos passos dali, sentamo-nos no Mayer am Pfarrplatz, sob castanheiros, pedimos um Gemischter Satz, um Backhenderl ou uma Jause e esquecemos durante algumas horas que, fora deste Grätzl, existe sequer uma cidade de milhões de habitantes. É precisamente esta vizinhança que torna Viena única. De um lado, alta cozinha internacional; do outro, o Heuriger enquanto instituição social. Entre ambos não há mundos de distância, mas pouco mais de quinhentos metros. E o facto de Ludwig van Beethoven ter vivido outrora na Pfarrplatz não é necessariamente esfregado no nariz do visitante — felizmente!
Uma estação mais adiante, em direção a Hütteldorf, direção que seguiremos doravante, a S45 para em Oberdöbling. Mesmo em frente à estação espera já a linha de elétrico 38, aquele lendário Bim que há gerações sobe até Grinzing. Pertence a Viena tanto como a Ringstraße ou o Prater. E leva também até onde a imagem da cidade se imprime por si só em postais. Heurige, vinhas, grupos de turistas e guias que explicam o sabor de um Gemischter Satz antes de alguém o provar. Sim: aqui encontramos turistas em força, uma única vez.
Mas não temos de ficar por aqui, pois a poucos passos da estação terminal do 38 fica o «Buschenschank in Residence» dos viticultores Jutta e Marco Kalchbrenner. Um Buschenschank como Viena não conhecia há muito. A ementa é pequena, mas cheia de precisão culinária. Língua de vitela do antigo fornecedor da corte vienense Thum, cabeça de vitela marinada picante, queijos excelentes e uma salada de pepino sem qualquer futilidade. A acompanhar, Gemischter Satz, Riesling e Blaufränkisch de produção própria, vinhos sem maneirismos, vinhos de assinatura surpreendente. O serviço é assegurado por uma equipa punk que poderia trabalhar tanto em Berlin-Mitte como na zona portuária de Copenhaga.
Em vez de continuar em Grinzing, vale agora a pena regressar para o interior da cidade, até Sievering — e voltar à estação de Oberdöbling. De repente, Viena fica mais silenciosa, muito mais silenciosa. Começa o bairro Cottage, aquela zona residencial da alta burguesia com as suas moradias da época da monarquia, jardins encantados e antigas casas de viticultores. Aqui não vive uma Viena histórica; ela ainda está viva. O ponto final aqui é uma refeição no restaurante Eckel, da família Zarl.
Sobretudo nos dias bonitos, sentamo-nos numa daquelas esplanadas pelas quais Viena deveria ser mundialmente famosa, mas, surpreendentemente, quase não é. Sob castanheiros antigos, há décadas que aqui comem e bebem pessoas que, com esta composição, provavelmente só existem em Viena ou Paris. Famílias de longa data de Döbling ao lado de atores, realizadores e músicos. Clientes habituais conservadores ao lado daquela cena cultural que, pelo menos desde a direção de Claus Peymann no Burgtheater, fez do Eckel a sua sala de estar, tal como outrora o chanceler federal social-democrata reformista Bruno Kreisky. Aqui discutem política, estreias de teatro ou a última tempestade num copo de água. E, por vezes, absolutamente nada.
Na estação de Gersthof, a cidade ao longo da linha suburbana transforma-se. A S45 percorre aqui uma fronteira visível. À direita ainda reside aquela Viena que se manteve burguesa até hoje. À esquerda abre-se uma Viena diferente, mais densa e mais internacional. Dificilmente alguma estação mostra com maior clareza quão próximos estão os diferentes mundos de vida desta cidade.
Viramos primeiro à direita. A movimentada Gersthofer Straße parece, à primeira vista, pouco interessante e, em alguns pontos, quase um pouco desgastada. É precisamente isso que lhe dá o encanto. Depois dela abre-se um dos parques mais bonitos de Viena: o Türkenschanzpark. O seu nome recorda o segundo cerco turco de 1683. Naquela altura, existiam neste local trincheiras, ou seja, fortificações do exército otomano. Delas nasceu o nome do parque, que no final do século XIX foi transformado numa extensa paisagem de jardim inglês. E na zona do parque próxima da estação, que se segue agora, fica a Meierei.
O café-restaurante pertence àqueles lugares que os vienenses reivindicam ferozmente para si: famílias, reformados abastados com o título de Hofrat, estudantes, jovens pais com crianças elegantemente vestidas. Os turistas quase nunca se perdem por aqui. A cozinha orienta-se mais pela tradição também mediterrânica da cozinha vienense do que pela taberna clássica. Peixe, legumes, massa e pratos leves dominam a ementa, acompanhados por um copo de vinho ou um Spritzer junto às árvores antigas. É um daqueles lugares onde Viena de repente parece surpreendentemente meridional. A partir daqui, a cidade torna-se um pouco mais imediata. E ainda um pouco mais interessante.
Com a estação seguinte, Hernals, começa outra Viena. Os palácios da Gründerzeit desapareceram; em seu lugar, os prédios de rendimento marcam a paisagem urbana, intercalados com conjuntos habitacionais municipais surpreendentemente bonitos da época da Viena Vermelha. Hernals não possui nada de convencionalmente encantador.
Quem sair pela saída em direção ao centro e seguir durante alguns minutos pela Hernalser Hauptstraße acaba no Wein- und Bierhaus Leopold Brandstätter. É uma daquelas tabernas que, durante décadas, quase não viram motivo para se reinventar. Felizmente. A cozinha serve a Viena das gerações passadas: goulash, também miudezas, clássicos sazonais e, naturalmente, Wiener Schnitzel de vitela. E porque Viena, apesar de toda a modernidade, continua católica, à sexta-feira há naturalmente peixe no menu de almoço económico. Ao almoço, aqui não se come apenas: também se bebe vinho e cerveja. Com toda a naturalidade. O serviço recebe os clientes com aquela cordialidade áspera que é frequentemente mal compreendida pelos turistas (que, de qualquer modo, aqui não existem). Quem alguma vez a decifrou já não quer passar sem ela. À volta começa um verdadeiro Grätzl, aquela palavra que os berlinenses traduzem por Kiez sem conseguirem captar inteiramente o seu verdadeiro significado.
Na diagonal em frente, o Café Melmans espera com um lugar onde dificilmente o dia poderia começar melhor. A máquina de café expresso está entre as melhores da cidade e o pequeno-almoço é agradavelmente livre de qualquer encenação. Pão com cebolinho, ovo no copo, uma Melange e, a acompanhar, sumo de laranja acabado de espremer. Não é preciso mais. Também aqui se sentam quase exclusivamente vienenses. A linha suburbana tem os seus próprios rituais.
A poucos passos da saída da estação em direção à periferia começa já Ottakring. Ali fica o Kongressbad, uma das mais bonitas piscinas públicas ao ar livre da Viena Vermelha. Inaugurada em 1928 segundo os planos do arquiteto Erich Franz Leischner, era então considerada a piscina ao ar livre mais moderna da cidade. As suas construções de madeira vermelhas e brancas estão classificadas como património e as cores do edifício citam conscientemente a própria Viena — vermelho e branco, bandeira e brasão. A entrada monumental, a geometria clara e a surpreendente leveza da arquitetura de aparência escandinava continuam a contar a história de uma época em que as piscinas municipais não eram apenas lugares para nadar, mas a expressão de uma promessa social: a beleza deveria pertencer a todos, e não apenas àqueles que podiam pagar por ela. Dificilmente a ideia da Viena Vermelha se torna tão naturalmente visível como aqui.
Ottakring, o bairro e a nossa próxima estação da linha suburbana, conserva até hoje uma reputação que as fileiras de casas já não merecem há muito. Quem aqui sai do comboio pensa frequentemente primeiro na cervejaria mais conhecida da cidade, no bairro operário e no antigo cinturão proletário vienense. Tudo isso é verdade. E, ao mesmo tempo, há muito que deixou de o ser. Hoje, Ottakring pertence àqueles bairros onde a ascensão social, a antiga solidez vienense e até a imigração estabeleceram uma aliança notavelmente descontraída.
A poucos minutos a pé da estação, em direção ao centro, fica o Gasthaus Gelbmann. A família Laskowsky dirige a casa há anos com aquela naturalidade tranquila que distingue as grandes tabernas. A cozinha mantém-se fiel à tradição vienense, mas permite-se repetidamente pequenas incursões na alta cozinha. Nunca como um fim em si mesmo, mas porque se sabe até onde um clássico pode evoluir sem perder a sua origem. No verão, todo Ottakring se senta na esplanada à sombra. Já não se reúne aqui apenas o antigo bairro operário: empresários, médicos, artistas e funcionários públicos sentam-se ao lado das famílias cujos pais ou avós começaram precisamente aqui a sua ascensão social. Quando o proprietário sénior Hans Laskowsky encontra tempo, qualquer conversa vale a pena. Poucas pessoas conhecem tão bem como ele a história de Ottakring e do antigo cinturão proletário vienense. Das suas anedotas nasce, quase sem dar por isso, um pequeno livro de história deste bairro.
A partir de Ottakring, deixamos a linha suburbana para fazer um breve desvio. Mesmo junto à estação de metro começa a carreira de autocarro 46A. Cerca de vinte minutos depois, termina onde até muitos vienenses raramente chegam: no Schloss Wilhelminenberg. O edifício atual surgiu no início do século XX como uma moradia representativa de um industrial. Hoje, o extenso complexo alberga um magnífico hotel de quatro estrelas. É certo que a casa já viveu tempos mais esplendorosos. Mas é precisamente aí que reside entretanto parte do seu encanto. Quem aqui pernoita vive numa tranquilidade absoluta acima da cidade e contempla, do terraço e da margem do jardim, toda Viena. A poucos passos atrás do palácio começam extensos caminhos florestais pelo Wienerwald. À noite, famílias jovens, estudantes, reformados e apaixonados encontram-se no parque do palácio. Uma garrafa de espumante, um vinho branco fresco, também trazido de fora, acompanham o pôr do sol sobre a cidade. Por vezes, quando lançam fogo de artifício lá em baixo, no espaço urbano, este é um lugar verdadeiramente encantado.
Do Wilhelminenberg, o nosso caminho conduz-nos a pé, ligeiramente a descer, em direção a Penzing, por entre muito verdejante vegetação. É difícil encontrar outro lugar onde se compreenda melhor por que razão Viena tem hoje o aspeto que tem. Com efeito, não é de modo algum garantido que aqui ainda cresçam florestas em vez de autoestradas e espaços verdes em vez de blocos habitacionais. Um dos homens que mais decisivamente contribuíram para isso chama-se Wolfgang Veit. O urbanista dirige atualmente o Café International, no bairro de Yppen, em Ottakring, no centro do microcosmo criativo em torno do Brunnenmarkt e da Yppenplatz. Muito antes disso, porém, pertenceu àquela geração de cidadãos que se opôs ao SPÖ vienense, que governava de forma autoritária e praticamente incontestada. Juntamente com movimentos de cidadãos, Veit lutou contra a projetada autoestrada de Flötzersteig, uma autoestrada urbana elevada que teria cortado a zona ocidental de Viena. O projeto acabou na gaveta. Pouco depois, Veit envolveu-se também na luta contra a urbanização dos terrenos de Steinhof. Em 1981, os vienenses decidiram finalmente, através de um referendo, rejeitar o projeto de construção. A extensa área em torno dos edifícios de estilo Arte Nova de Otto Wagner — sim, o mesmo que também planeou e construiu as estações da linha suburbana — foi preservada e transformou-se num dos mais belos espaços verdes da cidade: uma visita obrigatória se quisermos compreender plenamente a Viena do fin-de-siècle. Em retrospetiva, ambas as lutas assinalam o início daquele movimento ambientalista e cívico vienense que, desde então, tem sido um fator essencial da sociedade civil
Depois, seguimos novamente de autocarro para baixo, até Penzing. Aqui, a linha suburbana aproxima-se lentamente do fim. Pouco antes de Hütteldorf, desemboca na Westbahn, a ligação ferroviária austríaca em direção a Linz, Salzburgo e Munique. Durante décadas, Penzing foi marcado pelo enorme pátio de manobras. Locomotivas de manobra, comboios de mercadorias e intermináveis filas de vagões dominavam a paisagem. Hoje, nas extensas instalações ferroviárias encontram-se sobretudo vagões estacionados, como se esperassem pela sua última viagem para a sucata. Tudo indica que também esta área desaparecerá nos próximos anos. Habitações substituirão os carris, bairros urbanos substituirão as operações de manobra.
Com Hütteldorf, a linha suburbana alcança o seu término ocidental e, simultaneamente, um dos mais importantes nós de transporte de Viena. Aqui encontram-se comboios suburbanos, metro, Westbahn e transporte ferroviário de longo curso. Quem, porém, pensar que a nossa viagem sobre e ao lado dos carris termina aqui, engana-se. Pois Hütteldorf ainda conta uma história que seria difícil imaginar sem Viena: a do futebol.
A poucos minutos a pé da estação ergue-se o Allianz Stadion do SK Rapid Wien, o clube de futebol com mais tradição de Viena. O Rapid é muito mais do que um clube. O clube faz parte de uma cultura urbana que se desenvolveu ao longo de gerações. O restaurador vienense Mario Bernatovic conta que precisamente os bairros ao longo da linha suburbana constituíam outrora o coração do futebol vienense. Eram os bairros operários clássicos, onde se jogava em pátios interiores, campos de gravilha e ruas. Quem não podia comprar uma bola de couro fazia uma «Fetzenlaberl», uma bola de futebol feita de restos de tecido e cordões. Desta improvisação nasceu uma cultura futebolística que deu jogadores como Hans Krankl ou Herbert Prohaska — heróis daquele lendário jogo de Córdoba contra a Alemanha no Campeonato do Mundo de 1978, que ainda hoje pertence ao folclore austríaco.
A história continua viva até hoje. Bernatovic fala do campo desportivo renovado da Admira, em Hernals, com a mesma naturalidade com que fala de clubes mais pequenos ao longo da linha suburbana, cujas raízes se encontram frequentemente na imigração da antiga Jugoslávia. Há muito que não jogam na Bundesliga, mas, ainda assim, marcam frequentemente os seus Grätzl mais do que muitos clubes profissionais.
Em frente à antiga entrada principal da estação, atravessamos finalmente o estreito rio Wien. Com poucos passos, mudamos de mundo mais uma vez. Hietzing recebe-nos com moradias, antigas alamedas e aquela Viena da alta burguesia que já conhecemos de Döbling e Sievering. E logo atrás fica uma das maiores áreas naturais da cidade: o Lainzer Tiergarten, outrora reserva imperial de caça, estende-se por mais de 2 400 hectares e pertence às paisagens florestais mais impressionantes da Europa situadas inteiramente dentro de uma cidade de milhões de habitantes. Quem aqui passeia encontra, com alguma sorte, veados, muflões ou os famosos javalis, dos quais os habitantes locais se afastam com saudável respeito.
Dificilmente outra linha ferroviária conta Viena de forma tão completa como a linha suburbana. Entre habitação municipal e moradia da Gründerzeit, Heuriger e restaurante de três estrelas, campo de futebol e alta cultura, prédio de rendimento e Wienerwald, imigração e monarquia, atravessa uma cidade que preservou as suas contradições. Poder ainda visitar esta parte da cidade, quase ou nada gentrificada, vale ouro. Não pelo destino individual espetacular. Mas pela constatação de que Viena é mais bonita onde nem sequer tenta ser especialmente bonita.