(Климек / редакция / анимированное изображение: runwayml)
41 градус? От такого даже искушённому любителю вина больше не хочется вина. Самое позднее сейчас даже самые догматичные винные энтузиасты теряют достоинство: люди, которые обычно часами обсуждают длительность настаивания мезги, известковые почвы и бургундские клоны, вдруг стоят перед холодильником и думают о том, о чём никогда не осмеливались думать: а может, всё-таки шпритцер.
В Австрии его называют G’спритцер. В Германии — винным шорле. Оба понятия вызывают примерно одинаковые рефлексы. Одни видят в нём закат европейской винной культуры. Другие — единственный способ пережить день под платаном. Признаюсь: в разгар лета я отношусь ко второй группе. Бывают дни, когда Smaragd попросту не имеет смысла. Им восхищаешься. Его любишь. Но оставляешь в погребе. Организм требует не 14 объёмных процентов, а жидкости. Желательно очень холодной. И желательно побольше.
Поэтому G’спритцер никогда не был святотатством. Он всегда был стратегией выживания. Настоящее святотатство начинается только сейчас. Ведь если все температурные рекорды Европы уже побиты, почему именно вино должно оставаться тем культурным достоянием, каким оно является? Классической смеси белого вина и содовой уже давно недостаточно для условий изменения климата. Значит, пришло время нового поколения винного шорле.
Моё первое предложение носит прекрасное название Dorn Zero. Возьмём ледяную Cola Zero и добавим уважительный всплеск Dornfelder. Никто не сможет утверждать, что Dornfelder от этого утратил характер.
Номер два предназначен для любителей сладких вин. Бокал ледяного ледяного рислинга встречается с таким же холодным мятным чаем. Результат примерно такой, словно винодел из Рейнгау отправился в оздоровительный отпуск.
Эзотерическим традиционалистам рекомендуется Steinfeder Total. Grüner Veltliner категории Steinfeder, охлаждённый до четырёх градусов и разбавленный водой Grander. Хотя вода Grander доказанно ничего не меняет, вера и без того всегда была важной категорией в виноделии.
Четвёртый вариант — только для смельчаков. Кефир прямо из холодильника, к нему — небольшой всплеск Sauternes. Благородная плесень встречается с молочной кислотой. Франция встречается с Кавказом. Вероятно, когда-нибудь это запретит какая-нибудь конвенция ЮНЕСКО.
Ещё элегантнее выглядит Asia-Schorle. Ледяная эссенция лемонграсса, щедро разбавленная верjusом . Алкоголя почти нет, зато есть твёрдое намерение всё-таки думать о вине.
Список можно продолжать до бесконечности. Fino Sherry с тоником. Lambrusco с охлаждённым эспрессо. Grüner Veltliner с огуречной водой. Шампанское на холодной кокосовой воде. Но где-то заканчивается и моё терпение.
Впрочем, прекрасны в этих мысленных экспериментах совсем не только они. Они показывают, до чего невыносимыми стали некоторые винные дебаты. Годами ожесточённо спорят о том, какой сорт винограда важнее, какая мезга должна настаиваться дольше, какая деревянная бочка кажется морально приемлемой и можно ли бросать вино кубики льда. Конечно, можно. Можно также налить в него минеральную воду. Можно даже просто пить вино, не разговаривая о нём предварительно десять минут.
Ведь у вина есть свойство, о котором в винном мире время от времени забывают. Это напиток. А у напитков всегда была одна задача. Утолять жажду. Не каждый бокал должен быть откровением. Не каждый глоток меняет жизнь. Иногда вполне достаточно, чтобы после первого G’спритцера вам стало не так жарко.
Великая культура вина от этого не погибнет. Она переживёт даже Cola Zero с Dornfelder. Едва-едва. Но переживёт.