(Герхард Циглер)
Успех иногда делает человека скромным. Иракли Чхаидзе — успешный человек, причём скромный, почти чрезмерно сдержанный. Он говорит не как тот, кто хочет осветить собственную историю, а как человек, предпочитающий рассуждать о структурах, рынках, вкусе и движении. Это соответствует и сути 8000 Vintages — его компании, которая представляет и продаёт грузинские вина в том числе в Берлине: бренд должен быть заметным. Большой фотопортрет самого себя? Необязательно.
Ну хорошо: тогда лучше покажем здесь его магазин в Кройцберге — и при случае рекомендуем заглянуть туда лично. Ведь то, что в этом разговоре говорится о грузинском вине, Европе и смещении целых рынков, в Берлине получает вполне конкретное место.
Жизненный путь Иракли не сразу привёл его к вину. После карьеры в фармацевтической индустрии и MBA в Италии — в Bologna Business School по направлению Food and Wine — эта судьбоносно приятная история наконец началась. Проект «8000 Vintages» за считаные годы оказался настолько успешным, что инвесторы, которые поначалу ещё сомневались или не были готовы присоединиться, больше не понадобились.
Уже в первые минуты становится ясно, что Берлин для Иракли — не декоративный форпост. Берлин одновременно является функцией, инструментом и политическим направлением. Он почти мимоходом произносит решающую фразу, будто просто говорит о логистике поставок. На самом деле за ней стоит целая стратегия.
«Наш европейский узел теперь находится в Берлине».
И сразу после этого следует вторая фраза, звучащая ещё проще и именно поэтому так много раскрывающая. Тому, кто хочет не только рассказывать о грузинском вине, но и действительно продвигать его в Европу, нужна реальная точка опоры. Для 8000 Vintages Берлин стал именно такой точкой: не витриной, а командным центром. Отсюда осуществляются поставки, здесь организуются заказы, отсюда практически сокращается расстояние между Грузией и европейскими клиентами.
«Мы напрямую обслуживаем наших клиентов в ЕС из Берлина».
Эта логистика — не просто коммерческая сноска. Она символизирует переустройство. Грузинское вино здесь больше не воспринимается как экзотическое исключение, с которым можно столкнуться лишь во время отпуска или случайно. Его можно заказать, приобрести повторно, учесть в планах. Иракли говорит о стоимости доставки, охвате, заказах из многих стран — даже с Кипра. Всё это звучит технически. На самом деле это форма прибытия.
О масштабах 8000 Vintages он тоже говорит совершенно без претензий. Четыре точки в Тбилиси, одна в Батуми, одна в Берлине — и за этим не громкая риторика экспансии, а очень ясная географическая идея. Он формулирует это направление в одной фразе, которую в этом разговоре вполне можно считать политическим тезисом:
«Сейчас наш путь ведёт прежде всего в Европу».
Это больше, чем заявление торговца, открывшего для себя новый рынок. Это почти определение места современного грузинского качественного вина в целом. В этом рассказе Европа — не аксессуар и не просто престиж. Европа — пространство, где решается, какое именно грузинское вино в будущем будет заметно: аутентичное, укоренённое в местной традиции, сухое, характерное — или тот стиль, который десятилетиями производился под другие вкусы.
Прежде чем говорить об экспорте, России или Европе, Иракли описывает, что означает вино внутри самой страны. Вино в Грузии — не маргинальное явление и не предмет роскоши для узких кругов. Оно глубоко укоренено в повседневной жизни. Столь часто оплакиваемый европейцами «винный кризис» Грузии не касается.
«Грузины пьют очень много вина. Они любят вино».
«Раньше было очень много домашнего вина. Думаю, почти у каждой семьи было своё вино».
Это домашнее вино — не просто напиток, а культурная практика, семейная традиция и своего рода продолжение домашней жизни. У людей здесь есть сады, в которых растёт виноград, а возможно, и квеври — глиняные амфоры, закопанные в землю. Поэтому вино здесь воспринимается так же естественно, как где-то ещё засолка оливок или консервирование помидоров. Именно поэтому следующий затронутый Иракли момент так важен: внутренний рынок меняется. У нового поколения другие ритмы, другие профессии, другие временные ресурсы.
«Новое поколение больше не делает домашнее вино. Для них бутилированное вино просто гораздо удобнее».
Постепенно естественная часть домашнего хозяйства превратилась в профессиональный рынок бутилированного вина. Семьи, десятилетиями производившие вино для себя или ближайшего круга, внезапно увидели, что существует рынок именно для таких вин.
«Когда мы начали в 2016 году, винодельческих хозяйств было около 50».
«Сегодня мы работаем более чем с 500 винодельческими хозяйствами. И около 85 процентов из них — небольшие семейные винодельни».
Мы видим, что профессионализация грузинского виноделия происходит не в первую очередь за счёт крупных промышленных предприятий, а через небольшие семейные хозяйства. У этого есть и политическое измерение. Производители домашнего вина становятся предпринимателями. Семейные хозяйства выходят из неформальной сферы и начинают воспринимать себя как участников рынка. Не все на нём останутся — Иракли также прямо об этом говорит. Но многие совершают этот переход, и некоторые из этих небольших хозяйств уже входят в число самых продаваемых виноделен 8000 Vintages.
Примечательно и то, что входные барьеры в Грузии он описывает как относительно умеренные по сравнению со странами Центральной Европы. Бюрократия, конечно, существует. Но, по крайней мере в его изложении, она не оказывает того мощного тормозящего воздействия, которое знакомо по классическим винодельческим странам с плотной системой регулирования.
«Бюрократия, конечно, есть — но создать компанию и делать вино не составляет большой проблемы».
Особенно примечательно это с австрийской или немецкой точки зрения. Там виноделие жёстко ограничено правовыми и административными рамками — исторически это понятно, а с экономической точки зрения часто разумно, но для небольших новых проектов может быть пугающим. В Грузии пространство для новых брендов, новых бутылок, новых экспериментов и новых выходов на рынок, похоже, шире. При этом Иракли, конечно, понимает, что эта открытость не существует вне времени. Если Грузия продолжит двигаться в сторону Европы, европейские правила тоже приблизятся. Он формулирует это почти иронично и одновременно точно:
«Если Грузия движется в сторону Европы, она получает и подарок — а этот подарок называется европейскими правилами».
В этом нет сожаления, скорее трезвый реализм. Европа — это рынок, надежда, пространство качества, но также и пространство правил. И именно здесь разговор от чистого наблюдения за отраслью переходит к более широкому политическому прочтению. Ведь если Европа — целевой регион, неизбежно возникает вопрос: что тогда будет с Россией — рынком, который десятилетиями был для многих грузинских производителей очевидной, а порой почти само собой разумеющейся точкой отсчёта. На этот вопрос Иракли отвечает удивительно открыто. Сначала он объясняет, что в самой России делают больший акцент на дешёвых, функциональных винах — на продуктах, ориентированных скорее на массовое потребление, чем на происхождение или глубину. Интересные небольшие семейные хозяйства из Грузии, говорит он, больше не держат Россию в поле зрения.
«Эти небольшие семейные винодельни не продают свои вина в Россию».
Это важно потому, что исправляет часто упрощённое представление, будто российский рынок автоматически является естественным рынком для грузинского вина. Для части исторического экспортного бизнеса это, возможно, долгое время было верно. Но к сегодняшнему уверенному в себе качественному вину, по словам Иракли, это больше не относится. Более того, он прямо отмечает, что в советское время и позже существовали вина, которые производились для этого рынка, но не отражали повседневную винную культуру Грузии.
«Во времена Советского Союза мы производили вина для российского рынка. Вина, которые мы сами вообще не пили, — полусладкие вина».
«Сегодня их почти никто больше не производит».
Конечно, полусладкие вина всё ещё существуют, но то, что долгое время экспортировалось как совместимый с Россией стиль, не отражает сути грузинской культуры потребления вина. Если всерьёз говорить о будущем страны как винодельческой, нужно ориентироваться на то, что действительно пьют грузины и грузинки, а не на то, что когда-то требовалось в рамках имперской или постсоветской логики рынка.
В этой аргументации Европа предстает не как политическая романтика, а как пространство, лучше соответствующее сенсорным и культурным особенностям. Иракли подчёркивает, что европейские и американские потребители ищут оригинальность: контакт с кожицей, янтарное вино, квеври, саперави — то есть то, что является специфически грузинским. Именно поэтому он произносит, возможно, самую ясную фразу всего интервью:
«Правильный рынок для грузинского вина — Европа». Если хочешь экспортировать в Европу, нужно просто делать то, что сами грузины пьют».
Это примечательно, поскольку означает отказ от старой рефлекторной привычки смягчать собственную идентичность ради экспорта. В бокале должно быть не меньше Грузии, а больше. Не приятнее, а точнее. Не интернационализированное в скучном смысле, а понятное в самом лучшем смысле. Слушая Иракли, вообще замечаешь, насколько сильно определённые термины уже стали маркерами даже за пределами Грузии. Раньше на Западе, возможно, говорили «orange wine», имея в виду общее направление. Теперь же, рассказывает он, гости в Берлине уже учат другие слова.
«Первое слово — квеври».
«Когда люди приходят сегодня, они больше не говорят „янтарное вино“. Они говорят: „вино из квеври“».
«Второе слово — саперави».
Интересно и то, как Иракли говорит о натуральном вине. Он не идеализирует эту тему, хотя извне Грузию часто воспринимают именно через эту призму. Вместо этого он описывает натуральное виноделие одновременно как возможность и как риск.
«Что означает натуральное виноделие? Никакой фильтрации, никаких добавленных дрожжей, никаких консервантов». «Но если винодел действительно владеет этим мастерством, такие вина великолепны».
И в этом вопросе царит трезвость: Грузия больше не продаётся как мифическая страна, где каждая амфора автоматически производит истину. Качество требует труда. Натуральное вино хорошо не потому, что оно подвергается минимальному вмешательству, а лишь тогда, когда уровень мастерства достаточно высок, чтобы соединить стабильность, точность и выразительность. Иракли не отрицает, что у Грузии для этого особенно хорошие условия, но и не романтизирует их.
Для него образ современной винодельческой Грузии включает, наконец, и винный туризм. Небольшие семейные винодельни, которые пока, возможно, не могут существовать только за счёт продажи бутылок, открывают свои дома, готовят еду, наливают вино, организуют впечатления, связанные со сбором урожая, показывают гостям виноградники, погреба и кухни. Этот агротуризм отличается высокой динамикой: постоянно запускаются новые проекты, существующие локации меняются. Тем, кто планирует поездку, стоит искать в интернете новые места, ориентируясь более или менее на текущую дату.
В конце разговор становится ещё более личным. Почти так же мимоходом, как прежде о стоимости доставки, он рассказывает, с чего начался его собственный путь в эту сферу.