(Редакция, Манфред Климек)
Он лежит совершенно безобидно — этот холодно-синий стик, отталкивающий всякую романтику наслаждения: технически гладкий, слегка футуристичный, маленькое устройство без пафоса. Ничто в нём не выдаёт, что для целого поколения он стал тем же, чем для нас было красное вино: открывателем вечера, замедлителем ритма, небольшим личным переходом от дня к ночи. И, признаюсь здесь открыто, для меня тоже. Не всегда, но всё чаще. Ведь в этом стике, который легально можно приобрести в Германии (но не в Австрии или Швейцарии), содержится очень мягкий вейперский бленд, лёгкий оттенок HHC, ни капли THC и эффект, который раньше я приписывал только вину. Мягкая усталость, спокойное погружение, тонкий, почти литературный туман. Такой же мягкий, как лёгкий бордоский напиток, такой же ясный, как рислинг, такой же надёжный, как Quantum Comfort.
При этом речь не идёт о том, чтобы вытеснить вино. Речь о том, что с годами организм заново пересматривает собственные соглашения. Красное вино, даже в умеренных количествах, теперь требует большей дани, чем раньше. Я замечаю это совершенно отчётливо: несколько лишних бокалов — и следующий день превращается в ремонтную мастерскую. Стик же — каким бы неприметным он ни выглядел — действует эффективнее, управляемее и легче для организма. Своего рода мир в формате, который помещается в ладони. Для многих людей от 20 до 40 лет он уже давно стал чем-то само собой разумеющимся.
Разумеется, возникает вопрос, который ещё несколько лет назад звучал бы абсурдно: Почему не существует вейпа с красным вином? Такого, который передавал бы не только вкус, но и ритуал, эффект, лёгкое опьянение. Мы вдыхаем мяту, манго, ментол, вишню, энергетик, даже нечто под названием «Galaxy Ice», — но ни один продукт не осмеливается обратиться к древнейшей вечерней культуре Европы.
Можно ли вообще осмысленно испарять алкоголь? Станет ли от этого человек пьяным? Те немногие, кого я спросил, отвечают: да — но, предположительно, лишь немного, иначе и без того тёплого сердечного ощущения, которое даёт бокал вина. Это полулегитимная наука, серая зона между ароматерапией и культурой психоактивных веществ. У властей есть инструменты для каннабиса, а для алкоголя — тем более. Но для этих новых блендов? Сложнее. И именно это делает их такими привлекательными: они ускользают от классических регуляторных категорий. Вейп с красным вином не просто закрыл бы пробел — он стал бы культурно-историческим экспериментом.
Возможно, в этом и заключается шанс, как бы странно это ни звучало. Мир вина переживает этап, когда пытается сохранить связь с молодыми поколениями. Молодые люди вейпят, пьют меньше, хотят контроля. И у них нет терпения к 800 годам традиции, если эта традиция не затрагивает их мироощущение. Вейп с красным вином мог бы выглядеть гротескно — или гениально. Это был бы продукт, способный навести мосты между мирами, ворота для тех, кто до сих пор знает вино лишь как проблемную зону своих родителей. Почему бы не войти в этот мир через туман, а не через бокал?
Разумеется, многие увидели бы в этом богохульство. Вино священно, скажут они, вино — это культура, вино нельзя загонять в картридж. Но те же люди забывают, что изначально вино было случайным продуктом, технологическим экспериментом древности. И что любая культура, которая не движется, мумифицирует себя.
Я не призываю заменять бутылку стиком. Я призываю увидеть реальность: мир изменился быстрее, чем к этому привыкло виноделие. Возможно, настало время виноделам, которые уже сегодня размышляют о натуральном вине, игристом с нулевым дозажем или безалкогольных вариантах, сделать ещё один шаг. Сложить деньги, вместе заняться исследованиями, разработать концентрат для вейпа с красным вином, который не выглядел бы нелепо, а был бы серьёзным. Вино, которое не пьют, а вдыхают.
Вероятно, этого никогда не произойдёт. Но синий стик на моём столе говорит мне, что это могло бы произойти. И что — как это часто бывает — решает не традиция, а потребности вечера. А они меняются быстрее, чем любая аппелласьонная система.