(Манфред Климек / Mixology)
Мы инстинктивно колеблемся перед этим вопросом. Слишком много превосходных степеней, слишком много рефлекторных контраргументов, слишком много хороших вин, которые также могли бы претендовать на это звание. И всё же именно этот вопрос напрашивается, когда пьёшь кюве Marsannier от Knipser — не из национального самомнения, а из объективного изумления. Ведь это вино ставит под сомнение не только стилистические представления, но и географические.
Марсан и Вионье — чужеродные элементы в Германии. Сорта без традиции, без лобби — никаких ожиданий. Именно в этом и заключается свобода виноделов. Пока немецкие белые вина часто бьются над исторически сложившимися категориями — рислинг здесь, шпетбургундер там, — Knipser с Marsannier предлагает радикально изменить перспективу: не защищать происхождение, а утверждать качество.
Марсан при этом — тихая звезда этого кюве. В Эрмитаже, одном из самых престижных мест для производства белого вина в мире, из марсана — часто вместе с руссаном — создаются одни из самых долгоживущих и глубоких белых вин вообще. В молодости такие вина часто кажутся закрытыми, но с воздухом и временем обретают почти непоколебимое спокойствие: ореховое, травянистое, солоноватое, с той внутренней вибрацией, которая возникает не из кислотности, а из структуры. Марсан — не ароматический сорт (хотя его аромат может быть насыщенным), не сорт, который пытается ослепить. Он хорошо скроен с самого начала. И ему не нужно добиваться дополнительной значимости за счёт бочки и дрожжей.
Вионье, напротив, даёт противовес. Тоже аромат, чуть больше текстуры, широта в начале вкуса и подачи. Но и здесь Knipser демонстрирует замечательную дисциплину. Вионье в Marsannier остаётся сдержанным, не скатывается в парфюмерность, а воспринимается как осознанно добавленный акцент. Белые цветы, жёлтые фрукты, лёгкая экзотика — скорее намёк, чем заявление. Вместе это даёт удивительно прохладное кюве, хотя оно состоит из сортов, которые обычно ассоциируются с южной пышностью.
Что делает это вино столь примечательным, так это его естественность. Оно не пытается объяснить, почему марсан и вионье работают в Пфальце. Оно просто это делает. Жёлтые фрукты, сдержанная пряность, спокойное, плотное ядро, а также текстура, которая дольше поддерживает вино, чем ожидаешь. Ни фейерверка кислотности, ни дубового акцента в качестве доказательства. Вместо этого — баланс, глубина, питкость. Белое вино, которое с каждым глотком становится всё увереннее.
Именно здесь начинается его окончательная значимость — прежде всего для гастрономии. Marsannier — не солист для дегустаций, а вино для стола. Оно подходит к рыбе, птице, телятине, овощам — и поразительно хорошо к сыру. Оно не перегружает — несмотря на свою претензию быть необычным особенным вином.
То, что столь необычное вино происходит как раз от одного из самых популярных немецких винодельческих хозяйств, вовсе не противоречие. Knipser годами владеет этим искусством: создавать амбициозные вина, которые не выглядят элитарными. Marsannier — не интеллектуальное вино-провокация, а предложение. Предложение, которое тихо, но решительно говорит: немецкая культура белого вина не обязана заканчиваться на немецких сортах винограда.
Так он всё-таки лучшее белое вино Германии? Возможно, это неправильный вопрос. Лучше спросить: Какое другое немецкое белое вино в настоящее время столь последовательно расширяет горизонты, не отказываясь при этом от последовательно немецкого происхождения? И тут список вдруг становится очень коротким.
(Больше о винах Knipser — в следующем печатном выпуске барного журнала «Mixology» — издательство Meininger)