(Манфред Климек / Фото: Ludwig von Kapff — торговля вином)
Союз немецких предикатных винодельческих хозяйств, сокращённо VDP, десятилетиями задавал стандарты. Он был авангардом в то время, когда другие ещё размышляли, как продвигать немецкие качественные вина. Но символ, сопровождающий его почти сто лет, в эпоху, которая реагирует на символы гораздо более остро, чем когда-либо прежде, стал проблемой: орёл.
Эта птица с жёстко расправленными крыльями и агрессивными когтями роковым образом напоминает о том, о чём она больше никогда не должна напоминать, — о государственном орле рейха. Историческое бремя, которое моё поколение ещё могло абстрагировать, поскольку мы умели отделять символическое от символа. Но эта способность угасает. Мы живём в эпоху, когда очевидное вытесняет вдумчивое и дифференцированное.
То, что мы видим, имеет значение. А то, что выглядит как власть, воспринимается как жест власти.
То, что выглядит как орёл рейха, остаётся орлом рейха — независимо от того, что говорит об этом устав, и независимо от того, насколько либеральны и убеждённо демократичны виноделы. Традиция — это прекрасно. Но может ли замаскированный орёл рейха, который всегда отпугивал и потребителей, как я ещё в 2000-е годы слышал от коллег-журналистов («Я это не покупаю, мне это напоминает нацистское время»), быть символом, который ещё способен занять место в меняющемся обществе?
Итак, если VDP не хочет потерять связь с молодыми поколениями, ему необходимо демократизировать этого орла. Ему не обязательно нужен новый геральдический зверь — но хотя бы новая интерпретация: более мягкие линии, меньше брони, больше современности. Почему бы не сделать орла с улыбкой, держащего в когтях бокал и бутылку? Символ, который не доминирует, а наслаждается.
Иначе гордая геральдическая птица превратится в внедорожник с крыльями — идеальный символ той мужественности, от которой поколение Z сейчас отворачивается. Тогда орёл будет уже не эмблемой, а предупреждающим знаком. Особенно за рубежом, где немецкому вину крайне необходимо обрести современный и молодой облик.
К слову о новом облике: пока половина винного мира пытается изобрести тему «Low Alcohol», решение уже много веков хранится в немецких погребах: Kabinett и Feinherb.
Эти вина — лёгкие, элегантные, располагающие к следующему глотку — являются противоположностью тем перенасыщенным алкоголем винным тяжеловесам, которые когда-то обещали престиж, а сегодня лишь утомляют. Хороший мозельский Kabinett содержит от 7,5 до 10 процентов алкоголя, уравновешивает остаточную сладость кислотностью, на вкус напоминает осенний солнечный день и при этом обладает глубиной.
Это «вино будущего», и для него даже не нужно изобретать маркетинговый термин.
Только вот почему из этого не извлекают выгоду?
Почему бы не наклеить на каждую бутылку стикер цветов чёрный — красный — золотой и надпись:
«Low Alk. Big Fruit. Decent Glass.» — ироничный, уверенный в себе слоган, который точно передаёт, на что способна Германия: создавать вино одновременно с характером и лёгкостью.
Вместо этого царит паралич. Союзы боятся модернизироваться. Виноделы боятся утратить серьёзность. А VDP, который в этом вопросе мог бы по-настоящему проявить смелость, занимается классификациями так, будто речь идёт об административном праве, а не о радости жизни.
При этом Германия всегда была на высоте, когда плыла против течения: когда на Мозеле одинаково гениально винифицировали и сладкие, и сухие вина (и продолжают это делать). Когда экспортировали рислинги, ставшие в Англии и США абсолютными премиальными винами. И сегодня, когда мир требует более лёгких и хорошо усваиваемых вин, Германия смущённо наблюдает, как даже такие сонные регионы, как Прованс, занимают категорию «Light & Fresh».
Обе темы — орёл и Kabinett — связаны между собой.
Они обе отражают состояние отрасли, пребывающей в покое, в то время как снаружи всё находится в движении.
Орёл показывает, как трудно даются перемены.
Kabinett показывает, насколько лёгкими могли бы быть перемены.
Германия могла бы встряхнуть винный мир двумя простыми жестами:
новым, соответствующим духу времени орлом — и национальным объединением ради лёгкого, живого рислинга.
Хочет ли немецкое виноделие таких адаптивных и простых реформ? Или оно хочет, сидя в первом ряду, наблюдать за собственным исчезновением?
От этого решения зависит больше, чем сегодня понимают. Очередное «Продолжаем в том же духе!» было бы губительным.