(Редакция)
Три дня назад мы спросили наших читателей о тех винах, которые сделали их винными энтузиастами. И получили больше ответов, чем ожидали (121). Это мощный сигнал жизни от сообщества, которое теперь ошибочно объявляют мёртвым. Вот первая подборка реакций — анонимизированных, но в остальном приведённых дословно, как их написали авторы.
Завтра будет вторая подборка. А во вторник мы объявим победителя, который получит старый бордоский винтаж из погреба главного редактора.
А теперь приятного чтения. Народ говорит правду!
————————-
Первые вина: Burgwappen (1,5 литра из Edeka, предположительно за 1,79–2,99 евро)… естественно, с колой — пропорция: 4 части красного вина, 1 часть колы… Итак, склонность к любви к вину была заметна уже в начале полового созревания, никакого 50/50 
Первое вино, открывшее дверь во вселенную вина: Tesch Riesling Unplugged (это должно было быть примерно в 2002/2003 году)
Хиты с эффектом мурашек: Knewitz, Chardonnay Reserve — Richard Östreicher, Silvaner sur lie — Cupano, Ombrone — Balthasar Ress, Riesling 60 Monate Florhefe… Каждое из этих вин было прекрасным, хотя и не было GG/GC (вино + общество + настроение + место и погода 
)
Это был Mouton-Rothschild не самого выдающегося года из 70-х, но всё же в 18 лет это стало событием… Хорошую или очень хорошую Мозель я тогда уже знал, но это было всё-таки нечто иное
Будучи пфальццем, благодаря очень хорошему винному семинару в народном университете Вахенхайма я совершил переход от кооперативного вина и вина в кружках на винных фестивалях. Среди первых самостоятельно купленных и запомнившихся вин были Biffar, Mäushöhle Spätlese trocken 90-х (сегодня это von Winning, Ulrich Mell был там до перехода в BJ), затем Weissburgunder от Bergdolt Klostergut St. Lamprecht — очень мощная штука, 1990, 1992. Но самым потрясающим вином тогда были барриковые вина Bernd Philippi; одна из немногих пустых бутылок, которые я сохранил, — Pinot Noir Mag 93-го года.
Ещё в детстве мне разрешали пить воду с добавлением небольшого количества рислинга, а позже — маленькими глотками чистое вино (тогда были другие времена). Когда мой дед умер, в 17 лет я унаследовал его винный погреб 
Тогда я пережил, среди прочего, озарение с сухим Riesling Spätlese с Мозеля 1976 года; к сожалению, уже не помню винодельню… и это было уже 27 лет назад.
Мне было примерно 23–24 года, и тогда я работал в оптовой торговле для ресторанов. Среди моих друзей был итальянец с рестораном, который также был нашим клиентом. Я часто там ел — и мне время от времени разрешали пробовать то, что было открыто. Иногда благородные напитки, иногда простые. Что-то мне нравилось, что-то — меньше.
Но первое вино, которое я действительно запомнил и которое глубоко меня тронуло, было итальянским: Promis от Angelo Gaja. Не знаю, какого оно было года. Моё любимое вино в то время — и при цене более 25 евро тогда это было для меня почти роскошью. Но в нём было что-то магическое: бархатистое, тёплое, с глубиной, которая меня зацепила. Сегодня я пью его только из ностальгических соображений — и каждый раз ощущаю не только вино, но и частицу того беззаботного времени.
Как и положено маленьким детям из Бордо, каждое воскресенье нам давали сделать совсем-совсем маленький глоток Sauternes. Так les petit Pitchounets к 18 годам становятся любителями сухих вин — вот почему Sauternes. В 6 лет я выпивал бокалы взрослых, а потом спал 20 часов.
К сожалению, я совершенно не могу назвать это вино; оно было красным, но я знаю, что оно меня потрясло и что я до сих пор о нём думаю.
Это было в середине или конце 90-х. Тётя моего хорошего друга вышла замуж за тогдашнего владельца замка Рамхольц, Magnus von Kühlmann-Stumm. Мы — семеро молодых парней — каждый год разбивали палатку неподалёку, у рыбного пруда, и однажды вечером нас пригласили в этот сказочный замок на ужин и вино. Хозяин замка достал из хорошо укомплектованного винного погреба несколько бутылок со старыми этикетками и поставил их на стол. Даже если это наверняка были не лучшие бутылки из его погреба, для меня они оказались ошеломляющими. Я не сразу стал любителем вина, но это вино — вероятно, ещё и благодаря окружению — положительно меня зацепило и продолжает делать это по сей день. Оглядываясь назад, я понимаю, что именно это стало моей искрой; тогда я просто не сразу это осознал.
Моим первым вином в середине тридцатых был Chianti Classico, кажется, от Querciabella. После 20 лет воздержания я решил смириться со своей судьбой и происхождением и пить запоем, как любой заурядный австриец. И надо же: первое вино, которое я когда-либо выпил, оказалось вкусным. Но настоящим откровением стал какой-то совершенно обычный рислинг, который несколько недель спустя я выпил в антракте театрального спектакля. Мой первый рислинг и начало вечной любви. Восемь лет спустя я стал коллекционером вина с винным погребом, большей частью вынесенным за пределы дома (из-за нехватки места), членством в винном клубе и намерением углубить свои знания о вине на продвинутом семинаре 2 Винной академии, так что могу называть себя сертифицированным пьяницей.
Один клиент принёс мне Allegrini Amarone 1990 года. После этого я быстро добрался до Dal Forno и Quintarelli. И ещё быстрее — до Медока. Лучшие вина: Latour 82-го и Sandrone Cannubi Boschis 90-го года.
Фух, сложно. Первым вином, которое я купил сам, был Chateau Jean Faure 1982 года, когда-то в 80-х. До этого я уже пил вино у родителей, главным образом рейнгауское, и постепенно втянулся в винный мир.
Думаю, первым вином, которое по-настоящему меня потрясло, было в начале 90-х Côte-Rôtie 1985 года от Chapoutier.
Мой тесть, убеждённый любитель франконского вина, был в ужасе от моей любви к пиву и ввёл в нашу жизнь «рабочее вино». Каждый раз, когда проходили цифровые мероприятия, появлялось «рабочее вино» — простое франконское вино в кружках. Его лукавый взгляд, когда он доставал вино, чтобы самому получить бокал, навсегда останется в моей памяти, и так вино очень быстро стало удовольствием. Вино — это не только удовольствие, но и всегда событие с друзьями. Затем я наткнулся на итальянские красные вина и смог приобщить тестя к этому направлению.
Это была подаренная мне бутылка Chateau Latour 1984 года: в 17 лет я играл на органе и барном пианино на свадьбе в замке, где в основном женятся богатые люди. Меня пригласили на ужин, а в конце в качестве благодарности подарили бутылку столового вина. Я выпил её со значительно более старшим хорошим другом, с которым время от времени пил бутылку Barolo — хорошего, из Aldi. Мы сошлись на том, что пьём здесь нечто необычное: бутылку вообще не пришлось «преодолевать», она опустела гораздо быстрее, чем мы оба успели это осознать. Она до сих пор у меня.
Это были два шампанских. В тот день мне исполнилось 20. Мой дядя, на девять лет старше меня, уже почти десятилетие ресторатор, владелец бара и богоподобный знаток в моих глазах, пригласил меня. Он поставил на стол 2 бутылки шампанского. В серебряном ведре, полном льда. Это были Billecart-Salmon Rosé и Krug Clos du Mesnil. Ничего не понимая, но с энтузиазмом, я пил. Тем временем мой крёстный рассказал мне всё об истории шампанского, регионе и о том, что отличает этот напиток. Он описал мир, частью которого я хотел стать.
Cabernet Sauvignon от Simonsig. До этого я знал только красное «ахтерль» из дешёвого двухлитрового кувшина в трактире. Не понимал, зачем это пить неразбавленным. Но я был ещё молод :-) Этот опыт меня сформировал, и пустую бутылку я хранил годами, иногда используя её не по назначению как скалку для лапши. С этого момента я стал любителем красного вина. Без этого крепкого, сочного, недорогого начала я бы остался с пивом. Путь к энтузиасту (если я им являюсь) был постепенным, но Grüner Veltliner от Ebner-Ebenauer также открыл для меня белое вино.
Мы пили супермаркетное вино. Viala и тому подобное. Известное по рекламе. И Cabernet от Gallo. Долгое время это был наш уровень. Как-то на корпоративном ужине в Граце я попробовал «Olivin» от Winkler-Hermaden — участковый Zweigelt, выдержанный в дереве. Это был ключевой момент. Он открыл мне мои чувства. Так вот каким может быть вкус вина! Вау!
Неизбежно первая винная поездка состоялась в Штирию. Тогда с упором на красные вина. Для этого Штирия была выбрана не совсем удачно. Но я привёз домой и несколько Zweigelt. И хорошие адреса. С этого момента вино покупалось у винодельни или у специализированного продавца. В основном, правда, у известных имён. Ещё одной вехой — или почти поворотным пунктом — стало то, что я нашёл Hauptsache Wein и Captain K*. Там я узнал много новых имён и начал интересоваться также «гаражными виноделами». Например, Hartmut Aubell и Gottfried Lamprecht с тех пор пополняют мой погреб. Особенно в Южном Тироле есть бесчисленное множество молодых виноделов, которые плывут против течения, но делают своё дело. Andi Sölva со своими «Sea» и «Künstler» — лишь один из них. Он и многие другие убедили меня, и именно поэтому моё сердце принадлежит винам Южного Тироля — ещё и из-за земли и людей, еды, всей совокупности впечатлений. Здесь я теперь дома.
Любимым алкогольным напитком моей юности был гессенский яблочный сидр. Оптимальная крепость для питья даже при сильной жажде, сухой, освежающий, но пить его нужно холодным. И сегодня он так же освежает, как и тогда. Но охладить его было невозможно во время летнего минималистичного кемпинга с друзьями. Поэтому я купил в супермаркете сухие красные вина и попробовал их дома. Сухое красное я знал от отца и знал, что знаток пьёт его тёплым. Gallo Zinfandel оказался совершенно подходящим. Фруктовый, полнотелый, опьянял. При цене около 5 евро вполне доступный. К нему — дешёвый практически неубиваемый бокал-баллон, какие раньше то тут, то там подавали во французских ресторанах, — и проблема была решена. Все пили тёплое пиво у костра, а я днём — калифорнийское красное вино, хранившееся в тени кустов; все остальные по нескольку раз за вечер пробирались в туалет, а я — максимум один раз. Превосходство благодаря наслаждению вином! Считается, что знатоком меня сделали случайные покупки нескольких бутылок Amarone, когда их рекламировали в каталоге акций Feinkost Albrecht. Два человека, две бутылки Amarone, очень громкий Pink Floyd — дорогая (почти 20 евро за бутылку), но мощная вечерняя комбинация зимой. Лучше, чем Zinfandel, но всё ещё без настоящего ощущения. Явным откатом в моей винопитейной карьере стала дегустация с друзьями у винодела в Райнгау. Мы пробовали один рислинг за другим. Винодел что-то рассказывал об участках и традициях, но мы ничего не понимали. Однако этот рислинг был просто ещё кислее яблочного сидра, а стоил в несколько раз дороже. Винодел заметил сдержанность на наших лицах и потому пустил в ход все средства, чтобы убедить молодых любителей выпивки. В конце он подал уже подвыпившей компании выдержанный 10 или более лет рислинг с остаточным сахаром. За столом воцарилась тишина. Мы благоговейно прихлёбывали и причмокивали, вероятно, потому что думали, будто профессионалы делают именно так. Глаза винодела засияли. И вдруг в тишине один из дегустаторов сказал: «На вкус прямо как пахнет мой дедушка». Тогда уж лучше яблочный сидр. Гораздо позже, в самом западном уголке Франконии, я обнаружил, что белое вино вовсе не обязано быть настолько разъедающим желудок кислым, и постепенно поднялся до уровня 10, максимум 15 евро, переходя на Silvaner и Riesling. Spätburgunder мне тоже был в новинку. От Armin Heilmann и Stefan Kremer. Гораздо тоньше, чем Amarone, но при этом с насыщенным вкусом. И после употребления можно было добраться с дивана до кровати. Это уже было совсем другое качество по сравнению с прежним. Я посещал винные таверны, разговаривал с виноделами, интересовался деталями; опьянение стало скорее приятным дополнением, а не целью. Путь к винному нерду, похоже, был уже предопределён. Затем где-то в конце 2013-го — начале 2014 года в мой погреб попали 3 бутылки Rudolf May Silvaner Recis 2012. В винном отделе Amazon они были неправильно оценены. По обычной цене, более 20 евро, я бы тогда никогда не купил это греховно дорогое белое вино. И вот это был момент «вау», оно оказалось не похожим ни на что из того, что у меня до этого было. Тоньше, сложнее, глубже — мурашки. На тот момент ни один силванер из Churfranken, ни один рейнгауский рислинг и ни один Aldi-Amarone не могли с ним сравниться. Вот тогда я и попался!
У меня это произошло в Мерано, в Южном Тироле, примерно в 1985 году. Мы часто ездили туда с моей тогдашней женой; мой тесть переехал туда из Гамбурга и открыл там успешную практику целителя (чех, во время войны пилот RAF, к тому времени чудесным образом исцелённый от рака) и всегда останавливались у него. Рядом был отличный магазин вина и спиртных напитков. Я спросил себя, почему определённая бутылка Barolo стоит так дорого. Денег у меня было немного. Я быстро заменил ценник на более дешёвый — и добился успеха. Это был очень старый Fontanafredda. В бокале — откровение; я уже упивался одним только ароматом. Именно с этого момента я был захвачен. Потом я кое-что купил в этом магазине и тем самым как бы компенсировал владельцу ущерб.
Poujeaux 1998. Не великое вино. Не великий винтаж. Но начало было положено.
Gesellmann Bela Rex 1993 года и бесконечно долгий разговор с Albert G. о том, что такое вино и почему эта штука может быть такой чертовски вкусной… В то время мы с друзьями безошибочно отличали белое от красного и абсолютно ничего не понимали. Albert G. это не беспокоило, он просто рассказывал. А потом мне захотелось разобраться во всём досконально.
Cabernet Sauvignon от Simonsig. До этого я знал только красное «ахтерль» из дешёвого двухлитрового кувшина в трактире. Не понимал, зачем это пить неразбавленным. Но я был ещё молод :-) Этот опыт меня сформировал, и пустую бутылку я хранил годами, иногда используя её не по назначению как скалку для лапши. С этого момента я стал любителем красного вина. Без этого крепкого, сочного, недорогого начала я бы остался с пивом. Путь к энтузиасту (если я им являюсь) был постепенным, но Grüner Veltliner от Ebner-Ebenauer также открыл для меня белое вино.
Это случилось летним днём 1984 года. 16-летний Wolfgang бродил по винному фестивалю в Нирштайне, держа в руке шпажку с почками, и наткнулся на винный стенд Friedrich Reichard Naab. Там, что удивительно, в открытой продаже была Riesling Spätlese Schwabsburger Schlossberg 1964 года. Её содержимое не только подходило к шпажке, но и помогло Wolfgang F. увлечься (зрелым) рислингом. На следующее утро он в сопровождении отца был уже в погребе господина Naab. И сделал покупку. Предположительно, около трёх бутылок 64-го года всё ещё хранится в запасах автора…
В такой формулировке вопроса я действительно не могу ответить. Это был процесс, который продолжается до сих пор. В моей «винной жизни» не было одного-единственного вина, ставшего искрой. Примерно с 16 лет родители приучали меня к вину. Тогда в их погребе в основном хранились немецкий Riesling и Scheurebe (в том числе предикатные). Примерно в 22 года я начал серьёзно в этом разбираться. Но одного-единственного вина никогда не было. И до сих пор нет.
Кажется, это был Chateau Gruaud Larose. Кажется, даже из чёртового 1980 года. У него была эта смертельная сладость, и на втором бокале он тоже умер, но это было особенное впечатление.
1. Сухие лорхские рислинги от Weingut Graf von Kanitz за домашним обеденным столом. 2. Latour 78-го или 85-го года — уже не вполне уверен, который именно, — который мой крёстный великодушно открыл (тогда, как и сегодня, он был очень щедр в обращении со своими Pauillac, ведь это был и остаётся его любимым регионом); мне тогда было 14 или 15 лет. И это был вход в новое измерение.
Продолжение следует