(Manfred Klimek / redaktionen / animerad bild: runwayml)
Frankrike dricker för första gången mer öl än vin. Pang! En mening som för tjugo år sedan skulle ha låtit som en långsökt, irrationell kulturpessimistisk tes står nu plötsligt där som torr statistik. Det verkligt häpnadsväckande är dock inte ölets framgång. Utan vardagsvinets nedgång.
För Frankrike förblir känslomässigt ett vinland. Nästan varje fransman betraktar fortfarande vin som en del av den nationella identiteten. De stora regionerna har fortfarande världsrykte, toppvinerna når rekordpriser, och Bourgogne och Champagne framstår internationellt delvis som mer eftertraktade än någonsin. Och ändå försvinner vinet ur vardagen.
Framför allt rödvinet.
Glaset till lunchen, karaffen på kvällen, det enkla bordsvinet till mellanmålet eller en bit ost – just denna kultur håller på att dö ut. Inte abrupt, utan långsamt. Nästan ljudlöst. Och därmed försvinner vinodlingens sociala mittpunkt, den som allt byggde på i århundraden.
Denna utveckling drabbar Bordeaux särskilt brutalt.
För Bordelais har begått ett misstag som nu slår tillbaka. Eller mer exakt: två misstag. Toppchâteauerna, däribland även mindre châteauer som länge var överkomliga, blev alltmer ouppnåeliga för vanliga konsumenter. Stora Bordeaux-viner förvandlades under årtionden från ambitiösa borgarviner till globala lyxobjekt för fondförvaltare, samlare och spekulanter. Ekonomiskt finns det inte mycket att invända mot det – efterfrågan fanns, marknaden betalade och skapade utrymme för pengar och investeringar. Men samtidigt förlorade Bordeaux genom detta sin kulturella förankring i vardagen. Regionen fjärmade sig känslomässigt från den medelklass som en gång gjorde den stor.
Och under detta blev alltför ofta ett hav av betydelselösa, tekniskt överarbetade, industriellt präglade och industriella Bordeaux-viner kvar. Där ligger det egentliga problemet. Majoriteten av vinodlarna i Bordelais producerar nämligen inga Premier Grand Cru-viner, utan enkla viner. Många av dem förlorade med åren varje form av charm, saftighet eller drickbarhet. Överextraktion, för mycket ek, gröna tanniner, fantasilös källarteknik och en nästan byråkratisk föreställning om kvalitet gjorde otaliga billiga Bordeaux-viner till viner som visserligen var korrekta, men föga njutbara.
De franska konsumenterna (och inte bara de) reagerade så småningom med likgiltighet.
Det är Bordelais verkliga tragedi: Regionen blev samtidigt för dyr och för tråkig. Dagens konsument accepterar utan vidare höga priser – om han eller hon upptäcker känsla, karaktär eller särprägel. Det som konsumenten i allt mindre utsträckning accepterar är utbytbara viner med stor historisk pose och liten omedelbar glädje i glaset. Därför fungerar idag ofta regioner bättre som tidigare betraktades som biscener: Loire, Etna, delar av Spanien, ja till och med de nya vinregionerna i Östeuropa.
Det intressanta är att nedgången för rödvin inte alls sker lika kraftigt överallt – om den ens sker. I många östeuropeiska länder är vin – särskilt rödvin – fortfarande djupt förankrat i vardagen. Även i delar av Latinamerika ser utvecklingen helt annorlunda ut. Där har vinet ofta fortfarande den sociala självklarhet som Västeuropa just håller på att förlora. Man dricker det mindre ideologiskt, mindre ritualiserat och ofta också med mindre skuldkänslor. Det spelar en enorm roll, eftersom Västeuropa under de senaste åren har överlastat vinet med diskussioner om hälsa, moral, alkoholpolitik, identitet och sociala koder. Ölen undkommer än så länge dessa debatter lättare. Den framstår som mer avslappnad, okomplicerad och omedelbar. Just därför vinner den nu tillbaka mark, särskilt bland yngre konsumenter.
Vinodlingen bär själv en del av skulden. Under årtionden försökte man göra vinet lyxigare, mer akademiskt och samtidigt mer regelstyrt. Provningsritualer, poängsystem, fackspråk, samlarpriser och begränsade tilldelningar – allt detta höjde visserligen prestigen, men fjärmade samtidigt vinet alltmer från vanliga människors vardag.
Och just denna vardag var i århundraden dess egentliga styrka.
De stora europeiska vinländerna levde nämligen aldrig främst på ikonflaskor. De levde på miljontals enkla, ärliga bordsviner. På rödvin i glaskaraffer. På bykrogar. På lunchserveringar. På arbetare, bönder, hantverkare och småborgare som inte förklarade vinet, utan drack det. Denna värld håller just på att försvinna.
Det innebär dock inte automatiskt vinets undergång. Mer sannolikt är en genomgripande förvandling. Vin kommer att drickas mer sällan, mer medvetet och av högre kvalitet, samtidigt som det i större utsträckning blir en kultur- och lyxprodukt. De enorma mängder enkla rödviner som präglade Europa i årtionden kommer däremot att fortsätta minska. Frankrike upplever denna förändring bara tidigare och mer synligt än andra. Kanske också mer brutalt, eftersom inget annat land har knutit sin identitet så tätt till rödvinet.