Claude Auguste tarafından
Bazen merak ediyorum, Almanlar şarap konusunda neye sahip olduklarının gerçekten farkında mı? Bunu Güney Tirol’den biri olarak, bir ayağı İtalyan vatanseverliğinde, diğer ayağı ise Tirol’e özgü Avusturyalı kimliğinde duran biri olarak yazıyorum; gerçi bu kimlik, artık Avusturya’ya bel bağlamayan bir özerklik vatanseverliğine dönüşmüş durumda. Bizde kendi şaraplarını keyif, gurur ve evet, biraz da yerel vatanseverlikle içmek, övmek ve gerektiğinde savunmak iyi bir üslubun parçasıdır. İsviçrelilerde de durum benzer: Valais’de yaşayan Valais şarabı içer, Cenevre Gölü kıyısında oturan Chasselas içer. Tartışmaya gerek yoktur – başka şarap bölgeleri daha iyi şaraplar üretiyor olsa bile.
Sonra Almanya’ya bakıyorum – ve şu anda her şeyden önce tek bir şeyi geliştiren bir sahne görüyorum: kötüleme. Başkalarının inatla şöyle diyeceği yerde: Şimdi daha da kararlı, burada aslında artık hiçbir çıkış yolu kalmadığını kasvetli bir ciddiyetle analiz ediyorlar. Kriz zaten yeterince kötü değilmiş gibi, bir de kendine eziyet eden bir zihniyetin büyüteci altında daha da şiddetlendirilmesi gerekiyor.
Oysa Almanya sıradan bir şarap ülkesi değil. Tarihsel açıdan bakıldığında, gelmiş geçmiş en önemli şarap ülkelerinden biriydi. 1939’dan önceki şarap ticareti dünya haritalarına bakan herkes, her yerde Alman Riesling’leriyle karşılaşır. Bunlar dünyanın en pahalı beyaz şaraplarıydı ve çoğu Bordeaux şarabından daha yüksek değer görüyordu. Londra’da, Petersburg’da, New York’ta Mosel, Rheingau ve Saar’dan gelen şişeler listelerin en üst sıralarında yer alıyordu. Ünlü meyvemsi ve asil tatlı Riesling’ler uluslararası bir kültür varlığıydı. “İhracat ülkesi olarak Almanya” fikri devlet doktrinine dönüşmeden çok önce, Almanya’ya parlaklık ve itibar kazandırmışlardı.
Bu tarihsel büyüklük unutuldu. İngilizler tarafından değil, İskandinavlar tarafından değil, Alman Riesling’lerini hâlâ kutsal emanetler gibi gören Japonlar tarafından hiç değil. Bu büyüklük Almanya’nın kendisinde unutuldu. Çünkü orada neşeli vatanseverliği tanımayan bir zihniyet hüküm sürüyor. Avusturyalılar Grüner Veltliner hakkında şarkılar söyler, İtalyanlar her şişeden kendi uluslarını, kendi yurtlarını çıkarır. Almanya’da ise her türlü yurtseverlik duygusu anında şüpheyle karşılanır. Tarihten doğan bir refleks. Bu refleks anlaşılabilir, yine de bağcılık için – yalnızca bağcılık için de değil – felakettir.
Peki geriye ne kalır, insan kendi şarabını belli bir vatansever gururla içmiyorsa? O zaman her kadehi bir maliyet unsuruna dönüştüren ekonomik eğri kalır. O zaman bugün Alman şarap mahzenlerinde çok sık duyulan teslimiyet tonu kalır. Fransızlar appellation’larını kutsal emanetler gibi savunurken ve İtalyanlar DOC’larını kültürel silahlar olarak kullanırken, Almanlar bağcılığın hâlâ kurtarılmaya değer olup olmadığını tartışıyor.
Şaşırtıcı olan – ve dışarıdan biri olarak benim için anlaşılması neredeyse imkânsız olan – bu kötümserliğin dışarıdan paylaşılmaması. Londra’daki ithalatçılarla, Kopenhag’daki sommelier’lerle ya da Tokyo’daki koleksiyoncularla konuşanlar bambaşka bir dil duyuyor: Riesling’e duyulan coşku, Silvaner’e yönelik merak, Spätburgunder’a duyulan saygı. Almanya yurtdışında bir sorun vakası olarak değil, bir hazine sandığı olarak görülüyor. Hazine çoktan derinlere gömülmüş ve bir daha çıkarılamayacak durumda olduğuna yalnızca kendi ülkesinde inanılıyor gibi.
Merak ediyorum, asıl krizin bu olup olmadığını: iklim değişikliği, şarapların fazlasıyla düşük fiyatları ya da yapısal sorunlar değil – kendini bir şarap ülkesi olarak ciddiye alamama yetersizliği. Kadehteki vatanseverlik kaba bir milliyetçilik değildir. Kendi toprağına, kendi asmalarına, kendi tarihine bağlılığın ifadesidir. İnsan bunu kendine yasakladığında, asmalar çiçek açmadan önce köklerini kesmiş olur.
Güney Tirol’den insan bu Alman özreddine hayretle bakıyor. Kendimizi ortaya koymadan – daha büyük komşulara ve zorlu pazarlara karşı – ayakta kalamayacağımızı öğrendik. Almanlar da bunu yapabilir. Bunun için her türlü nedenleri var. Sadece bunu istemeleri gerekiyor.