Yarın yine Alman Birliği Günü. Brandenburg Kapısı’ndan görüntüler izleyeceğiz, siyasetçiler son yıllarda başarıyla gerçekleşen birleşmeden (ve buna karşı çıkan AfD’den) söz edecekler ve en geç akşam birileri, Doğu ile Batı’nın yeniden birleşmeden 36 yıl sonra bile her yerde aynı ülke hâline gelmediğini – hatta hiç gelmediğini – fark edecek. Şarap söz konusu olduğunda bu konuşmayı özellikle yapmaya gerek yok. Burada durum oldukça açık: Almanya birleşmedi.
Köln, Düsseldorf, Frankfurt ya da Stuttgart'ta iyi bir restoranda Saksonya veya Saale-Unstrut'tan bir şarap sipariş etmeyi deneyin. İmkânsız değil. Ama Svabya'daki bir Besenwirtschaft'ta iyi bir Trollinger sipariş etmek kadar sıradan. (Tamam: Kabul ediyorum, bu oldukça polemik bir ifade.) Şarap listelerinde Rheingau, Mosel, Pfalz, Rheinhessen, Baden, Franken, bazen Avusturya, İtalya ve arada dünyanın yarısı yer alır. Meißen? Freyburg? Naumburg? Oldukça nadir. Oysa Doğu Almanya şarabı yeniden birleşmenin bir icadı değil. Saale ve Unstrut'ta Orta Çağ'dan beri bağcılık yapıldığı belgelenmiş durumda; Saksonya 800 yıldan daha eski bir geçmişe sahip. Meißen, Sakson bağcılığının beşiği sayılıyor; 17. yüzyılda orada ve Elbe boyunca binlerce hektar asma bulunuyordu. Saale ve Unstrut'ta ise 16. yüzyılın başlarında yaklaşık 10.000 hektar vardı. Bunlar, 1990'dan sonra yapısal politika nezaketiyle birkaç asma dikilmiş, sonradan icat edilmiş şarap bölgeleri değil. Almanya bir gün DDR'nin var olacağını bilmeden çok önce buralar şarap ülkesiydi.
Yine de Batı, bu şaraplara bugün bile biraz başka bir cumhuriyetten gelen misafirler gibi davranıyor. Büyük istisnanın adı Rotkäppchen. Freyburg'daki köpüklü şarap üreticisi, yeniden birleşmeden sonra Doğu Almanya'daki bir şaraphanenin muhtemelen en başarılı hikâyesi. 1856'da kurulan şirket, DDR döneminde kamu işletmesi olarak ülkenin en büyük köpüklü şarap üreticisi hâline geldi. 1990'dan sonra satışlar önce çöktü, çalışan sayısı dramatik biçimde azaldı ve 1993'te bir yönetim satın alması gerçekleşti. Ardından, yeniden birleşme sonrası anlatısına pek uymayan bir şey oldu: Doğu, Batı'yı satın aldı. Rotkäppchen, bugün Almanya'nın köpüklü şarap pazarında lider olan Rotkäppchen-Mumm'a dönüştü. Elbette bu nedenle Rotkäppchen, dar anlamda bir Saale-Unstrut köpüklü şarabı olmaktan çok uzak. Bu büyüklükte bir şirket, bölgenin çok ötesinden gelen şaraplarla çalışır. Yalnızca özel dolumlar açıkça Saale-Unstrut üzümlerine dayanır. Yine de burun kıvırmak gerekmez: Rotkäppchen erişilebilir bir seri üretim köpüklü şarap üretiyor ve belli ki pek çok insan tam da bunu içmek istiyor. Şarap entelektüelleri zaman zaman popülerliğin başlı başına bir kalite kusuru olduğu düşüncesine kapılır. Bu saçmalık. Rotkäppchen bir üretici şampanyası değil ve öyle olduğunu da iddia etmiyor. Freyburg'dan çıkan endüstriyel bir başarı hikâyesi. Ayrıca Birlik'ten sonra Doğu'yu Batı'nın yutmadığı, bir noktada bunun tersinin gerçekleştiği az sayıdaki Doğu Alman markasından biri.
Asıl şarabın hikâyesi ise daha karmaşık ilerledi. Saale-Unstrut bugün yaklaşık 900 hektar bağ alanına sahip. Küçük, kurak ve oldukça kuzeyde. Az yağış, kış ve geç donlar: Bağcılık burada uzun süre iklimsel sınırda çalışmak anlamına geliyordu. Korunaklı nehir vadileri sıcaklık adaları oluşturuyor; kabuklu kireçtaşı ve kumtaşı pek çok mevkiye damgasını vuruyor. Sonuç çoğu zaman dolgun şaraplar değil, açık renkli, kesin ve asiditesi belirgin ürünler. 1990'dan sonra buradaki bağcıların yalnızca işletmelerini yeniden yapılandırmaları gerekmedi. Aynı zamanda bir kimliği geri kazanmaları gerekiyordu. DDR'de özel girişimcilik zordu; bağcılık devlet ve kooperatif yapıları tarafından güçlü biçimde şekillendirilmişti. Bad Kösen'den Lützkendorf'un Saale-Unstrut'tan, Schloss Proschwitz'in de Saksonya'dan 1996'da VDP'ye katılması bu yüzden basit bir dernek üyeliğinden fazlasıydı. Bu, şu mesajdı: Folklorik Doğu şarapları muamelesi görmek istemiyoruz; Alman seçkin şarapçılığında yer almak istiyoruz.
Saksonya ise bugün yalnızca 500 hektarın biraz üzerinde bir alana sahip. Bağlar Elbe boyunca Dresden, Radebeul ve Meißen çevresinde uzanır. Oradaki teraslarda bir kez yürüyen herkes, bu peyzajın Rheinhessen’le neden pek az ilgisi olduğunu hemen anlar. Bu, duvarlardan, küçük parsellerden, sarp teraslardan ve kuzey ışığından oluşan bir bağcılıktır. Riesling artık yeniden en geniş bağ alanına sahip üzüm çeşidi; bunun yanı sıra Müller-Thurgau, Weissburgunder, Traminer, Spätburgunder ve şaşırtıcı sayıda başka çeşit de yetiştiriliyor. Yanlış anlaşılma tam da burada mı yatıyor? Batı, bu bölgeleri hâlâ severek kendisinin gecikmiş varyantları olarak görüyor. Buna göre Saksonya küçük bir Rheingau, Saale-Unstrut ise kuzeydeki bir Mosel olmalı. Ama aslında neden? Doğu Almanya’daki en ilginç bağcılık, Batı Almanya şarabını taklit etmeyi bıraktığı yerde başlıyor.
Bunun için artık Saksonya'yı ve Saale-Unstrut'u bile terk etmek gerekiyor. Brandenburg bir zamanlar şarap ülkesiydi. Orta Çağ'dan 19. yüzyıla kadar Oder ve Neisse boyunca, Havelland'da, Cottbus çevresinde ve Fläming'de asmalar bulunuyordu. Sonrasında büyük ölçüde ortadan kayboldular. Bugün geri dönüyorlar. Frankfurt an der Oder'den çok uzak olmayan Pillgram'da Patke ailesi gerçek bir şaraphane işletiyor. Üzümler kendi arazilerinde yetişiyor, elle hasat ediliyor ve şarapların resmî olarak Brandenburg Landwein adını taşımasına izin veriliyor. Bu, Batı Alman kulaklarına hâlâ Mecklenburg'dan ananas gibi biraz tuhaf geliyor. Sorun da tam olarak bu. Neuzelle'de ise daha da güzel bir durum var. Orada Sistersiyenler daha önce bağcılık yapmıştı. 18. yüzyılda Başrahip Martinus, “Scheibe”ye Burgonya'dan asmalar diktirdi. 1840'a kadar şarap üretildi, ardından yaklaşık 160 yıl ara verildi. 2002'de Neuzelle Manastırı bağcıları bağı yeniden canlandırmaya başladı. Bugün barok manastır kompleksinin içinde yeniden şarap yetişiyor. Büyük bir iş değil, bağ makasıyla yapılan bir kültür çalışması.
Bir de Lausitz'deki Wolkenberg var. Aslında bu bağın hiç var olmaması gerekirdi. Wolkenberg köyü, Welzow-Süd linyit açık işletme madeni için yıkıldı. Kömür çıkarma işleminin ardından milyonlarca metreküp topraktan yeni bir güney-güneybatı yamacı oluşturuldu. Bundan önce, bilim insanlarıyla birlikte hangi asmaların Lausitz'in karasal iklimi ve yeniden düzenlenmiş topraklarıyla başa çıkabileceği test edilmişti. Bugün orada Weißburgunder ve Grauburgunder, Roter Riesling, Schönburger, Rondo ve Cabernet Dorsa gibi çeşitler yetişiyor. Eski bir linyit açık işletme madeninin üzerinde bir bağ: Alman tarihini bir şişeye bundan daha iyi sığdırmak zor.
Muhtemelen Doğu'nun entelektüel avantajı da artık burada yatıyor. Batı Alman bağcılığının muazzam bir geleneği var. Mosel, Rheingau, Pfalz, Baden, Franken: ünlü mevkiler, sınıflandırmalar, aile hikâyeleri, miraslar, kurallar ve büyük Alman şarabının nasıl görünmesi gerektiğine dair oldukça kesin bir anlayış. Bu bir hazine. Ama aynı zamanda bir ağırlık da olabilir. Doğu'da bunların büyük bir bölümü savaş, DDR, kamulaştırma, kolektifleştirme ve nihayet 1990'dan sonraki radikal ekonomik dönüşüm nedeniyle kesintiye uğradı. Bu tarihsel açıdan bir avantaj değildi ve romantikleştirilmemeli. Ancak bugünkü bağcılık bu sayede bazı yerlerde “Bunu hep böyle yaptık” cümlesine daha az saygı duyuyor. İklim de buna ekleniyor. Bir zamanlar dezavantaj olan şey değişiyor. Kuzeydeki konum kesinlikle parlak bir geleceği garanti etmiyor — kuraklık, geç don ve aşırı hava olayları önemli riskler olmaya devam ediyor. Ancak daha sıcak vejetasyon dönemleri, Batı Alman bağcılarının birkaç on yıl önce küçümseyerek güleceği yerleri kaliteli şarap için ilgi çekici hâle getiriyor. Brandenburg bunun en radikal örneği.
Belki de Alman şarap haritası bu nedenle bir kez daha yeniden çiziliyor. Eski sınır boyunca değil, onu enlemesine keserek. Tuhaf olan şu ki Batı'daki pek çok şarap içicisi bunu henüz fark etmedi. Yarın Almanlar, Almanya'nın birleşmesinin üzerinden 36 yıl geçmesini kutlayacak. Siyasi, ekonomik ve toplumsal açıdan ne kadar birlik oluştuğu yine tartışılacak. Şarap konusunda yanıt daha basit. Batı hâlâ ağırlıklı olarak Batı'yı içiyor. Doğu ise Batı'da neredeyse kimsenin tanımadığı şarapları çoktan üretiyor. Ama Doğu'da insanlar onları içiyor. Hem de severek. Ve belli bir gururla.