(Manfred Klimek / Fotoğraf: Eski usul yönteme göre montaj)
Ödül Amerika’dan geldi, ama Weinviertel’deki bir köye ulaştı. Johannes Zillinger tarafından Wine Enthusiast tarafından Numen Riesling 2021’i dünyanın en iyi Riesling’i seçildi – 96 puan, normalde Mosel, Wachau veya Rheingau’nun egemen olduğu bir kategoride zirvede. Buna karşılık Velm-Götzendorf, teruarın hiçbir uluslararası haritasında yer almıyor. Ne mitik bağ parselleri, ne görkemli rakım farkları, ne de Grand Cru’lara dair yüzyıllık anlatılar var. Ve asıl hikâye tam da burada başlıyor.
Çünkü bu ödül toprağın değil, ustalığın zaferi. Büyük bir teruarın kanıtı değil, karşı kanıtı niteliğinde: İnsanlar dikkatle dinlediğinde, büyük şarapların manzaranın sözünü söylemekte zorlandığı yerlerde bile üretilebileceğinin göstergesi.
Johannes Zillinger, güneydoğu Weinviertel’i karakterize eden o gösterişsiz karışımda, lös, kil ve kireçtaşı üzerinde çalışıyor: Uzun süre doğru, ama ilham verici olmadığı düşünülen topraklarda. Burada eksik olan hiçbir zaman imkân değildi – her şeyi hassasiyete adama iradesiydi. Johannes Zillinger tam olarak bunu yaptı. 2000’li yıllardan beri radikal biçimde organik, biyodinamik olarak sertifikalı, verimde tavizsiz, olgunlaştırmada sabırlı. İki yıl fıçıda, teknoloji yerine zaman, müdahale yerine gözlem. Şarapları büyük bir vaatle değil, günlük kararlarla oluşuyor: Hiçbir şeyi yumuşatmamak, hiçbir şeyi hızlandırmamak, şarabın kendisinin daha iyi anlatamayacağı hiçbir şeyi açıklamamak.
Tam da bir Riesling’in bu uluslararası takdiri görmesi, ironiden fazlası. Riesling, yerin, serinliğin ve jeolojik inceliğin üzümü sayılır. Zillinger’in Numen’i buna karşı çıkmıyor – onu yerinden oynatıyor. Şarap, yapı, uzunluk ve içsel gerilimin yalnızca görkemli bağlardan gelmek zorunda olmadığını; emekten, sabırdan ve hiçbir şeyi zorlamama becerisinden de doğabileceğini gösteriyor. Bu, iddia üzerine kurulu bir şarap değil, tutarlılığın şarabı.
Birkaç kilometre ötede, Ebenthal’da Herbert Zillinger çalışıyor – akraba değiller, ancak zihinsel olarak birbirlerine çok yakınlar; o da biyodinamik çalışıyor. Johannes Zillinger imkânlar alanının büyük bölümünü açıyorsa, Herbert Zillinger de bu alanın içinde çizgilerini berrak bir zihinle çekiyor. Grüner Veltliner’ları Horizont, Hirschenrayn ve Kalkvogel yıllardır ülkenin en hassas yöre ve bağ parseli yorumları arasında yer alıyor. Bunlar anıt şaraplar değil, anıtsal yoğunlaşmalar: Görünüşte gösterişsiz parsellerden neredeyse klasik bir asalet yaratan şaraplar. Horizont baskı ve dinginliğin dengesi olarak, Hirschenrayn serin, yapılandırılmış derinliğiyle, Kalkvogel bu tarzın en katı, en mineral karakterli yoğunlaşması olarak. Bunlar yalnızca etkilemek istemeyen, bütünüyle ikna eden Veltliner’lar – uzunluklarıyla, içsel gerilimleriyle, bilge otoriteleriyle.
Burada da geçerli olan şu: Büyük bir teruar anlatısı yok, manzaranın yüceltilmesi yok. Bunun yerine içe dönük, tavizsiz bir bakış var. Herbert Zillinger asgari müdahaleyle çalışıyor, kozmetik düzeltmelerden kaçınıyor, şaraplara zaman ve köşeler bırakıyor. Basit bir şişeleme şarabının bile derinliğe sahip olması tesadüf değil, bir sistemin sonucu. Büyük Veltliner’ları yıllar süren bir indirgeme sürecinin sonucu – rahat olana değil, öz olana indirgeme.
Avusturya’nın en hassas iki şaraphanesinin, şarap tarihi açısından bir dipnot sayılan bir bölgeden çıkması artık tesadüf değil. Bu bir örüntü. Güneydoğu Weinviertel, teruarın 21. yüzyılda yeniden okunması gerektiğini gösteriyor: Jeolojik bir ayrıcalık olarak değil, toprak, işleme ve zamanın etkileşimi olarak. Burada kökenin nimetlerinden yararlanılmıyor; köken emekle inşa ediliyor.
Bu nedenle Johannes Zillinger’in uluslararası başarısı ile Herbert Zillinger’in sessiz, istikrarlı ve aynı ölçüde uluslararası alanda fark edilen otoritesi, bireysel kariyerlerden daha fazlasını ifade ediyor. Kalite tanımının değiştiğini gösteriyorlar. Yalnızca kökenden uzaklaşıp tutarlılığa doğru. Beklentiden uzaklaşıp kesinliğe doğru. Ve belki de bu hikâyenin asıl ironisi şu: Bir bölgeyi yüceltmiyor – diğerlerinin tümüne bir soru yöneltiyor.