(Редакція)
Norah Jones? Коли сьогодні згадують ім’я другої за популярністю співачки кінця 1990-х (найпопулярнішою, до речі, була Amy Winehouse), більшість згадує радше не її музику, а її скороминущий кінопоцілунок із Jude Law. Свій найбільший хіт вона записала майже 25 років тому — Don’t Know Why. Хтось іще це пам’ятає? Навряд. Пісня скотилася до фонової музики готельних лобі, а сама артистка — у розмите напівтемряв’я ностальгії. І саме там, у тіні минулої актуальності, вона тепер намагається повернутися — не з альбомом, а з винною лінійкою.
„This Life“ так називається проєкт. Разом з ісландським фармацевтичним мільярдером Róbert Wessman, який перетворився з «вікінга-боса» на власника замку в Бержа зераку, вона тепер виводить на ринок креман, рожеве, а незабаром також біле й червоне вино. Асортимент, що звучить так само поверхово, як алгоритм літнього плейлиста. Його презентували у блискучих підвалах Château de Saint-Cernin: люстри, селфі, PR-розмови. Більше дешевого Джеймса Бонда, ніж невідомого Бержа зераку.
Але вино створюється не на пресзаходах, а з чудового винограду. Із перших відгуків у соцмережах я роблю висновок (і тому не беззастережно): тут немає нічого, що особливо вирізнялося б і відрізнялося від промислових вин. Ні відчуття походження, ні власного почерку — лише маркетинговий парфум.
Схема відома. Наприклад, Brad Pitt і Angelina Jolie: їхнє Miraval Rosé стало культовим (хоча давно вже ним не є) не тому, що воно заново винайшло виноробство Провансу, а тому, що розрив між двома голлівудськими богами став найкращою кампанією, про яку можна було мріяти. Пляшка Miraval — це радше не вино, а просто драма стосунків, яку можна розлити по келихах.
Або Німеччина: Колись Matthias Schweighöfer маркував пляшки власним ім’ям, і після цього його усміхнене обличчя дивилося на вас із кожної полиці супермаркету. Тут не йдеться про вино, тут ідеться про «милу пляшку для суботнього вечора», яку можна поєднати із серіалом на стримінговому сервісі. Що ж, це не обов’язково погано — але бідно.
А потім Gérard Depardieu — хрещений батько всіх celebrity-вин. Він — ще до того, як став росіянином — скуповував вино по всій Франції, гектолітрами розливав посередність і був оспіваний богемними фейлетоністами як блискучий винороб. Чому? Бо нібито «товстий актор із носом червоного вина» вливав стільки душі в кожну пляшку. Насправді це була промислова безликiсть, продана з аурою ексцентричного генія та провокативно хорошими фотографіями. Але вина Depardieu ніколи не були чимось більшим за театральний грім у келиху.
Звісно, є виняток: Sting у Тоскані. Його Tenuta Il Palagio — справді варта уваги виноробня, якою керують із майстерністю, серйозністю та повагою до традицій. Але він — виняток, який лише ще виразніше показує слабкість усіх інших.
І ось тепер Norah Jones. «This Life». Уже сама назва звучить як розм’якшена коучингова програма: все, ніщо, милозвучно. А вина? Милі. Безпечні. Літні, як холодний чай із бляшанки. Жодної глибини, жодного ризику, жодних обрисів — принаймні так свідчать перші голоси з мережі. Вино, точніше продукт, який воліє підлещуватися, а не вимагати чогось.
Та чи не запізно? Хто ще тепер заходить у винний бізнес? Відповідь: ті, хто плаває у винному морі, просто шукають нові можливості знову позбутися цього винного моря. Купуючи пляшку celebrity-рожевого, ви купуєте не вино, а ілюзію близькості. Ви п’єте імідж, а не вміст. Ряд на полиці перетворюється на фан-зону, етикетка — на вхідний квиток. Тим часом справжні винороби борються з погодними примхами, ґрунтами, ринками. Але чи взагалі хтось іще знає Norah Jones? Отож!
Справжня трагедія полягає в тому, що: ці проєкти витісняють історії справжніх виноробок і виноробів. Замість глибини — блиск поверхні. Замість походження — селфі у підвалі Château.
Хіба не приємно, коли вино, всупереч Zero-кампаніям, знову отримує медійне місце як культурне надбання? Ні: адже цей різновид вина — не культура, а лише наслідування, просто аксесуар в Instagram-магазині марнославства — напій, такий само непримітний, як і майже всі celebrity-вина.