（Manfred Klimek /《WELT am SONNTAG》）
它是葡萄酒消费者中的“全能型选手”——确切地说，是那些不愿放弃每天一杯好酒的人所需要的：一瓶装着体面葡萄酒的一升装酒瓶，只需相对很少的钱，就能买到其中品质相当不错的德国葡萄酒。这些酒由颇有名望、颇为成功的酿酒师酿制，而他们即使不再采用这种规格，也不会遭受太大的经济损失。但他们不想放弃。至少现在还不想。
这还是一种在国际比较中几乎显得与时代脱节的瓶型，却保留着别处早已消失的某种理念：好酒不一定非得昂贵。全球葡萄酒市场日益分化为名庄、单瓶酒以及不断被拔高的叙事，而德国却存在着一个平行世界：顶级酒庄自然而然地将葡萄酒装入一升瓶。它们不是二次利用的产品，而是酿造工艺扎实、往往出人意料地精准的葡萄酒；它们与那些同样价格亲民、但终究更昂贵的酒庄酒出自同一套酿酒文化——后者几乎总是装在成熟的0.75升瓶中。
然而，尽管这种瓶装酒对消费者的诸多优势显而易见，它们却日益被遗忘。因为商家喜欢那些可以讲故事、可以不断升级的东西；喜欢那些在价格和产地上能够持续细分和拔高的产品。相比之下，一升瓶摆脱了这种逻辑。它太简单，作为佐餐酒的理念太直接，也不够引人注目。与此同时，曾经为它而存在的那类消费者也正在消失：他们想喝得起一杯好酒，却不想把这变成一件大事。一杯佐餐酒，日常饮用，晚上在阳台、露台或花园里放松时来一杯——因为一升装葡萄酒主要是白葡萄酒，是夏日葡萄酒。
酒庄自身也处于一种没有对外公开表达的冲突之中。因为每一款优秀的一升装葡萄酒都会引发一个问题：为什么同一酒庄的酒庄酒要卖得更贵？因此，一升瓶常常得不到足够的推广——它确实存在，却很少被置于聚光灯下。
冷静地看，它无疑是德国特有的现象。例如在法国，虽然存在“vin de soif”（解渴酒、易饮酒）的理念，大型酒商如Domaines Barons de Rothschild也确实会酿造价格不高、容易亲近的品质酒。但一升这种瓶型——在质量不变的情况下有意识地选择更多酒量——在那里几乎找不到。
而在德国，一升瓶则植根于餐饮业、佐餐酒和散装供应。它不是一种宣言，而是一种长期存在的文化景观。一升葡萄酒，等待着被分享；它的目标不是品鉴时刻，而只是饮酒的乐趣。2000年后，年轻一代饮酒乐趣的下降是它面临的问题，同时也是它的机会。因为它代表着某种正日益从葡萄酒中失去的东西，而年轻一代其实也不再暗中寻找它：理所当然。
毫无疑问，这些葡萄酒的酿酒原料来自第一次采收，即预采收阶段；在这一阶段，酒庄会挑出所有不愿再让其继续成熟的葡萄。毫无疑问，部分酿酒原料也来自对值得信赖的葡萄供应商进行的合格采购。尽管这些被认为是在质量上有所妥协的分级处理，没有一家有名望的葡萄酒企业敢让哪怕一瓶不符合其最昂贵葡萄酒质量标准的酒离开酒庄。因为一家以品质著称的酒庄如果酿出一款仅仅中规中矩的葡萄酒——尤其是在社交媒体时代——将是一场灾难。
因此，现在是认真看待这些瓶装酒的时候了。不要把它们当作奇闻，而要看清它们本来的面目：葡萄酒供应形式中最后几种真正民主的形式之一。
来自同时也跻身星级餐饮的酿酒师 Winzerhof Stahl 的一升瓶Silvaner（起价€6.50；其名为 “Kilo” 的品质稍高的装瓶酒售价€9.50）产自弗兰肯地区的Simmershofen，展现了这一品类在被真正认真对待时能够多么清晰而新鲜。没有装饰性的过度包装，只有一款精准、明快的葡萄酒，将这一葡萄品种浓缩为兼具力量的本质。清新、冷冽的气息，以及典型的、略带苦味的草本气息，让味蕾始终保持清醒。
Würzburg的 Juliusspital 对一升装Silvaner（起价€8.50）的诠释更加经典。这里有更多圆润感，也有更多弗兰肯式的酿酒自如感。果味显得更成熟，整体上酒体也更柔和，但并未失去轮廓。这是一款不像Stahl那款酒那样强调张力，而是着眼于平衡的Silvaner——并且正是在这里找到了自己的优势。
在 Zehnthof Luckert 位于Sulzfeld am Main，是一家真正伟大的弗兰肯酒庄，酿造着享誉世界的葡萄酒；其一升装Silvaner（起价€11.50）将卓越技艺化为一种低调表达。这款酒质地简朴、精准，整体风格近乎严峻。更少果味，更多结构，更多来自土壤的盐味，以及一种不迎合他人的鲜明风格。一款这样的酒出现在一升瓶中，本身几乎就是一种宣言。
Würzburg的 Weingut Schenk 位于Randesacker，最终也带来一款一升装Silvaner（起价€8.50），为这一讨论增添了一个更开放、更易亲近的选项，却始终没有滑向平庸。它展现出果味，但受到控制；保持干爽、干净而清晰。一款恰好满足人们对这一品类期待的葡萄酒：可靠，却不乏味。
来自葡萄酒庄 Uli Metzger 的Rivaner（Müller-Thurgau）一升装葡萄酒产自普法尔茨的Grünstadt（起价€5.40），或许是这份选品中最被低估的一款。这个长期以来被认为平淡无奇、且这种评价并非毫无道理的葡萄品种，在这里却以出人意料的精准度被酿成了优质葡萄酒。轻盈、清新，果味清晰，没有令人不适的、平庸的甜味。它也远离了那些毫无特色的葡萄酒，而在德国，Müller-Thurgau至今仍常常被迫代表这类酒。
普法尔茨的 Weingut Hammel 以其两款最具代表性的一升装酒，为这一理念带来了几乎带有游戏意味的延伸。Riesling“Literweise”（起价€6.36）汁水充盈、直接，酸度清晰，果味轻松易饮。没有很深的层次，但有着令人惊讶的易饮性，恰好契合这一瓶型。Rosé“Literweise”（Dornfelder & Pinot Noir，起价€5.79）则更加强调果味，也更有力度，但始终保持清新、令人兴奋——几乎不经意间就很好喝。
来自Deidesheim酒庄 Von Winning 的一升装Riesling（起价€7.10）看起来像是一场受控的平衡术。这家酒庄以酿造雄心勃勃、常带有橡木气息的葡萄酒而闻名，而在这里，它展现出即便在最基础的品类中也可以做减法。清晰、精准，酸度干净，果味从不喧宾夺主，并为土壤盐味留出空间。一款带有产地感、却不刻意炫示产地的一升装葡萄酒。
David Spies是莱茵黑森的酿酒师，也是德国铁路餐车中最知名的Riesling的酒窖主管；他推出的一升装Riesling或许最接近这一品类的理想。这是一款除了好喝之外别无所求的Riesling。清新、明快，果味与酸度之间保持着恰到好处的平衡。没有宣言，没有概念——只是一款在你需要时恰好在那里的一升装葡萄酒。