作者：Claude Auguste
有时我会问自己，德国人究竟是否知道葡萄酒对他们意味着什么。我以一个南蒂罗尔人的身份写下这些话——作为一个一只脚站在意大利爱国主义一边、另一只脚站在蒂罗尔式奥地利认同一边的人；当然，后者如今已经让位于一种不再把希望寄托于奥地利的自治主义爱国情怀。在我们这里，带着喜悦、自豪，没错，也带着几分地方爱国主义来饮用、赞美，必要时甚至捍卫自己的葡萄酒，是一种良好的风尚。瑞士人也很相似：住在瓦莱州的人喝瓦莱葡萄酒，住在日内瓦湖畔的人喝 Chasselas。没有什么可争论的——即便其他葡萄酒产区可能酿出更好的葡萄酒。
然后我把目光投向德国 ——看到的却是一个眼下主要在培育一样东西的圈子：唱衰。在其他地方，人们大概会倔强地说： 越是如此，越要坚持，而在这里，人们却以阴郁的严肃态度分析，似乎已经根本无路可走。仿佛危机还不够严重，还必须透过一种自我折磨式的心态之放大镜，再将它进一步强化。
然而，德国并不是一个无足轻重的葡萄酒国家。从历史上看，它曾是最重要的葡萄酒国家之一。谁去看看1939年以前的葡萄酒贸易地图，都会到处看到德国雷司令。它们是世界上最昂贵的白葡萄酒，其评价高于大多数波尔多葡萄酒。在伦敦、彼得堡和纽约，来自摩泽尔、莱茵高以及萨尔的葡萄酒都位居酒单之首。那些著名的果味型和贵腐甜型雷司令曾是国际文化遗产。它们赋予德国光彩与声望——早在“德国作为出口大国”这一理念成为国家信条之前。
这种历史上的伟大已经被遗忘。 不是被英国人、斯堪的纳维亚人或日本人遗忘——他们至今仍把德国雷司令当作圣物般珍视。被遗忘的是它在德国自身的地位。因为那里盛行一种不懂得欢快爱国主义的心态。奥地利人歌唱关于绿维特利纳的歌曲，意大利人从每一瓶酒中酿造出自己的国家、自己的故乡。而在德国，任何形式的故土情怀都会立即遭到怀疑。这是一种由历史孕育的条件反射。人们可以理解它，但它对葡萄酒业而言是致命的——而且受影响的不仅仅是葡萄酒业。
因为，如果人们不带着某种爱国自豪感饮用自己的葡萄酒，那么还剩下什么？剩下的只有经济曲线，它把每一杯酒都变成一个成本因素。剩下的只有如今人们在德国酒窖中如此频繁听到的那种认命语调。当法国人像捍卫圣地一样捍卫自己的产区，意大利人把自己的 DOC 当作文化武器时，德国人却在讨论是否还有必要拯救葡萄酒业。
令人惊讶的是 ——对我这个局外人来说几乎难以理解的是——这种悲观情绪并不为外界所认同。与伦敦的进口商、哥本哈根的侍酒师或东京的收藏家交谈时，你会听到另一种声音：对雷司令的热情、对西万尼的好奇、对黑皮诺的尊重。德国在国外并不被视为一个问题案例，而是一个宝库。只有在自己的国家，人们似乎才坚信，这座宝藏早已被深埋地下，深到无法挖掘。
我不禁要问，这是否才是真正的危机：不是气候变化，不是葡萄酒过低的价格，也不是结构性问题——而是无力认真看待自己作为一个葡萄酒国家的身份。杯中的爱国主义并不是愚昧的民族主义。它是对自己的土地、自己的葡萄藤以及自己的历史所作的认同。谁禁止自己拥有这种情怀，谁就在葡萄藤开花之前便斩断了自己的根。
从南蒂罗尔望去 ，人们会惊讶地看着这种德国式的自我否定。我们已经懂得，只有坚持维护自身，才能站稳脚跟——面对更强大的邻国，面对艰难的市场。德国人也可以做到这一点。他们完全有理由这样做。他们只需要愿意去做。