照片由Rachel Wirth拍摄：Daniel Aßmuth，一位尽管工作出色却失败了的酿酒师
（Claude Auguste撰写）
“过时”——多么方便的一个词，当人们不愿接受一个令人不适的观察时。我承认：是的，我写作并不跟随TikTok秒级节奏。但这是因为葡萄酒本身就不是按秒运转的。种下葡萄藤的人，或者越来越多的种植者，思考的是世代。既然如此，谈论葡萄酒的人也应该有权思考得比下一次算法更新更长远。
我的论点不是怀旧。 它更是一种诊断。声望主导着注意力。这不是感觉，而是事实。获得最多点赞、最大传播范围和最强共鸣的，往往是那些已经声名在外的葡萄酒。拉菲、罗曼尼·康帝、Keller、Overnoy——它们总是可靠地出现，仿佛货币一般。这是对偶像的喝彩——而代价则是多样性。
当然， 除此之外也有令人兴奋的小众领域、富有创意的声音和勇敢的账号，让小酒庄为人所见。他们很重要，也很有价值。但他们仍然是例外。而例外并不能推翻规律，反而印证了规律。问题不在于不存在多样性——问题在于它几乎无法渗透出来。可见度和注意力分配不均，而平台的运作机制又加剧了这一点。
谁要是认为这“过时”，就是把表面与实质混为一谈。社交媒体是一座舞台，但台上的角色更替并没有人们以为的那么频繁。受到喝彩的总是那些一成不变的明星，而真正的创新却留在帷幕后。谁曾观察过一瓶名庄酒的照片如何迅速获得数百个赞，而一款出色的无名产区酒却几乎得不到回应，谁就会知道，我所说的正是这种模式。
真正过时的东西 因此并不是我的文章，而是这些反射式反应的重复：那种热衷于依靠声望取暖、而不是庆祝发现的陈旧冲动。如今这一模式出现在Instagram快拍中，而不是文化评论版面上，并不会改变它的核心。过去大牌就已经主导着话语——如今只不过是以数字化、实时的方式发生。
一篇专栏文章不必讨所有人喜欢。它应该令人不适，应该有所强调。有人感到被说中，有人则挥手否定，这不是缺陷，而是它确实触及问题的证明。反对意见不是弱点，而正是其真正的功能。
或许讽刺恰恰就在于 ：谁高喊“过时”，谁就证明了被谈及之事有多么当下。因为如果它真的已经被克服，就不需要有人为之恼怒。既然产生了反应，就说明关于声望、可见度和多样性的问题远未解决。
因此我仍坚持： 只要点赞和算法继续支配人们的认知，多样性就会承受压力。这并不是什么怀旧，而只是对当下的观察。而且也许，是的：这是在呼吁一个未来——在那时，我们重新以更加好奇、更加勇敢、更加开放的态度饮酒。