从巴登的马克格雷弗勒兰到法国一侧的莱茵河对岸、进入阿尔萨斯，几乎只需十五分钟。这十五分钟感觉就像一次小小的时光旅行。在边境河流德国一侧，我们在许多地方会遇到新建的酒窖、现代建筑，以及彰显过去几年经济成功的投资。几乎一跨过河流，景象便发生了变化。阿尔萨斯显得更加古朴、质朴，几乎像是脱离了时代。在葡萄园里劳作的，仍是那些世代从事当地葡萄种植的法国农人。他们驾驶着简朴的拖拉机，以令人惊讶的自然口吻谈论土壤、葡萄藤和天气，并以一种由自豪与从容交织而成的态度完成工作，而这种态度已经成为阿尔萨斯葡萄酒文化的一部分。这种农人式的浪漫在德国莱茵河一侧已大多消失。人们可能会以为，阿尔萨斯的葡萄酒业相较于德国邻居已经落于下风。走访几次之后便会明白：事实恰恰相反。两地水平相当，但阿尔萨斯在全球范围内拥有更大的声誉。
尤其是像采用生物动力法的Domaine Léon Boesch这样的酒庄，展现出伟大的葡萄酒并不一定诞生于光鲜亮丽的酒窖。这里的设施简单，酒窖技术看起来并不起眼——而且有意没有追求最新的技术水平。庄主Matthieu Boesch的德语说得非常好，这对法国人而言颇为不寻常；他体现了对家族技艺毫无保留的信任。他的Sylvaner Pierres Rouges（€ 21,50） 正拥有这种不事张扬的伟大：肉质感的气息、韭葱、核桃，以及一丝人参、青柠和橙皮香，最终汇聚成带有植物感、令人愉悦的收尾，并在咽下之后意外浮现一抹小小的红醋栗果味。自发发酵的Muscat L’Amandier（€ 21,50）同样令人惊喜：深色坚果香、盐味、浓密感，以及一种有时让我联想到某些瓦豪葡萄酒质朴风格的优雅。只是Boesch的葡萄酒价格约为后者的三分之二。
几公里之外，Domaine Hurst也在酿造葡萄酒；其葡萄酒同样出色地诠释了这片土地。Riesling Lieu-Dit Boland 2022（€ 26,00） 起初带有新鲜书写纸、葛缕子和一丝印刷油墨的气息。随后，香草、白色葡萄园桃、青苹果和细腻的烟熏感赋予它一种特立独行的个性，使其摆脱了任何简单的品种典型性。Riesling Grand Cru Brand 2022（€ 32–34,00）初闻时显得封闭，在空气中舒展后，展现出伟大雷司令往往只有耐心等待才会透露的深色坚果气息与沉静深度。尤其令人印象深刻的仍是Pinot Gris Brand 2022（€ 26–28,00）。在其他地方有时会粗俗地滑向丰腴的热带水果甜香，在这里却被控制得自律而精准。菠萝与杏子邂逅潮湿的红灰色泥土、蘑菇、青柠和粉笔。之后又出现榅桲、一丝梨、粉红色棉花糖，最后是些许姜黄。一款张力非凡的葡萄酒，估计具有二十年的陈年潜力。
正是这种紧密相邻的关系，使上莱茵地区成为欧洲的一大独特之处。两片葡萄酒产区相距仅几分钟路程，但在文化上却几乎没有比它们更加不同的地方。数十年的政治分隔在欧洲其他边境地区留下的痕迹要少得多。在奥地利与捷克、匈牙利或斯洛文尼亚之间，尽管国境线各不相同，葡萄酒文化直到今天仍惊人地相似。意大利与斯洛文尼亚共同拥有的科里奥也是如此。然而，在马克格雷弗勒兰与阿尔萨斯之间，莱茵河保存了两个截然不同的葡萄酒世界。正因如此，短暂驱车越过边境非常值得。不是为了评判差异，而是为了亲身感受葡萄酒可以如此多样地诞生——以及酒窖技术和国界最终在多大程度上都无法决定葡萄酒的伟大。